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Słowo od przepisującego

Zajmującą powieść, malownicze rysy, pełne dramatycznego ruchu obrazy 
przedstawiamy Czytelnikowi w niniejszych pamiętnikach. Jakkolwiek Kau-
kaz wiele utracił dla nas interesu z upadkiem Szamila i wojny kaukaskiej, 
przecież dla artysty, dla historyka, dla badacza natury, obyczajów i prawo-
dawstw na zawsze pozostanie on ciekawą księgą. O tym wszystkim doczyta 
się Czytelnik w tych pamiętnikach.

Było to jeszcze na Kaukazie, wśród obozowiska, gdy pod namiotem żoł-
nierskim, na noclegach, podczas marszów wojennych autor tych pamiętni-
ków opowiadał nam osobiście swoje przygody. Z jakąż ciekawością, obsiadł-
szy na burkach dokoła, wsłuchiwaliśmy się w te powieści. Świeżo on wtedy 
wrócił z niewoli od Szamila, skąd wyniósł na sobie łat i dziur pełne odzie­
nie czerkieskie, ogorzałą fizjonomię górala i tyle pamiątek w hartownej du-
szy. Żałowałem wtedy, żem nie posiadał sztuki stenografowania, abym mógł 
pochwycić na papier tyle zajmujących i żywymi kolorami kreślonych opo-
wiadań. Aż oto dzisiaj otrzymałem własnym piórem naszego współwędrow-
ca skreślone wspomnienia, jakowymi śpieszę podzielić się z publicznością. 
Drogo to są opłacone, na wagę bowiem duszy i serdecznych myśli te ustępy. 
Dlatego sądzę, że Czytelnik przyjmie je z tym współczuciem, przyjaźnią, 
jaka się przynależy wszystkiemu, co poczęte z serca wśród walk z losem i 
przeciwnościami�*.

Wincenty Dawid

� W tekście wydania Wincentego Dawida, w wyniku pomyłki zecerskiej, zamiast wyrazu 
przeciwnościami znajduje się niezrozumiały tekst przeciw śiamionc; po przestawieniu 
liter możemy odczytać go jako przeciwnościami.

Pamiętnik mojej żołnierki i niewoli u Szamila 
od roku 1844 do 1854

przez Karola Kalinowskiego

* Jakkolwiek pamiętniki te były drukowane wyjątkami przed paru laty w „Gaz[ecie] 
Lub[elskiej]”, lecz ogłaszamy je, pragnąc zapoznać z nimi szersze koło Czytelników, uzu-
pełniając zarazem wielu ustępami podług pierwotnego rękopismu. [przypisy Wincentego 
Dawida, pierwszego wydawcy oznaczam znakiem (*) i inicjałami W.D.].
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Nie masz bardziej zajmującej księgi jak życie człowieka, co przecho-
dził rozmaite koleje nieszczęść. Tam to czerpać możemy zbawienne dla 
siebie prawdy, których praktyczność już doświadczenie stwierdziło. Tam 

znajdziemy wskazane bezdroża błędów, których unikać powinniśmy i 
wytknięte drogi cnoty, po których kierować się mamy.

Życie moje, lubo niewiele różni się od życia każdego pospolitego czło-
wieka, przecież przedstawić może kilka zajmujących rysów, nasunąć kilka 
uwag nauczających, snuło mi się bowiem śród wypadków nader smut-
nych i przerażających jak sen złowrogi. Dlatego niejednemu będzie nauką, 
jak walczyć z niedolą i pokonywać smutne życia przygody.

Nie posiadając potrzebnego talentu do kunsztownego przedstawienia 
wydarzeń, śród jakich żyć byłem zmuszony, będę je opowiadał bez próż-
nych pisarskich ozdób, które by tu się na nic nie przydały.

Moim rodzinnym miejscem jest szlachecka wioska Kalinowo w byłym 
województwie augustowskim. Tam ja w roku 1821, w dniu 21 stycznia uj-
rzałem światło dzienne, które niejednokrotnie wzbronionym mi było oglą-
dać. Niewiele pamiętam z pierwszych wypadków mych lat dziecinnych, 
które przedstawiają mi się jakby we śnie i o tym nie ma co mówić. Pamięt-
ne lata 30 i 31, lubo nie byłem świadkiem głośnych ówczesnych wydarzeń, 
mieszkając na wsi, w domu rodziców, mocno utkwiły w mojej pamięci 
i trąciły na zawsze drgającą strunę mych uczuć. Echo ich w późniejszych 
latach nie przestawało się powtarzać. Rodzice moi, widząc wcześnie we 
mnie objawiające się zdolności, oddali mnie na opiekę stryjowi zostające-
mu w Warszawie w zgromadzeniu XX. Bazylianów. Opiekun mój, najgod-
niejszy kapłan, we wszystkim zastępował mi miejsce rodziców i pewny 
był urzeczywistnienia swych nadziei co do mojej przyszłości. Wszakże 
przeznaczenie inaczej mieć chciało. Biedni moi rodzice zamiast pociechy 
doznali zmartwień i w tym czasie, gdy ja wydalony byłem ze stron rodzin-
nych jako żołnierz na Kaukaz, oboje pomarli ze smutku.

Pierwsze nauki pobierałem w szkole obwodowej przy ulicy Freta, wyż-
sze ukształcenie w gimnazjum gubernialnym, a następnie słuchałem kursu 
mechaniki w gimnazjum realnym. Zdolności moje, jakkolwiek niewielkie, 

nie rozwinęły się należycie przez błędy młodości, od których oko starca 
zbyt w tym nieświadomego ustrzec mnie nie zdołało. Młodzież w tych 
czasach przedwcześnie ginęła, zostawiona własnym uczuciom i zapałowi, 
bez przewodnictwa starszych. Nie mogłem obojętnie patrzeć na smutne jej 
koleje, musiałem je podzielić. Powszechna rozpacz ogarniała każdego, kto 
miał w szkołach, na aplikacji lub nawet niższym urzędzie brata, syna lub 
krewnego i przyjaciela. Nadaremne były przekładania i dorady zimnego 
rozsądku.

Śród takich to okoliczności byłem obwiniony o zamiar zbyt wtedy upo-
wszechniony między młodzieżą emigrowania za granicę. Po czteromie-
sięcznym uwięzieniu usprawiedliwiłem się i na nowo powróciłem na ławy 
szkolne, kończąc dalej kształcenie się. Po czym, dla praktycznego wydosko-
nalenia się, wstąpiłem do fabryki machin żelaznych na Solcu, w nadziei, 
że stamtąd dla obeznania się z podobnymi zakładami będę posłany za 
granicę. Lecz gdy administratorowie więcej na osobiste zyski niż na udo-
skonalenie wyrobów wytężali swój rozum, nie mając zatem nadziei być 
za granicą, opuściłem tę fabrykę i wstąpiłem do służby rządowej przy ko-
lei żelaznej Warszawsko-Wiedeńskiej w obowiązku pomocnika inżyniera 
drugiej stacji. Niedługo cieszyłem się otrzymanym miejscem w zarządzie 
kolei żelaznej i nadzieją pomyślniejszej przyszłości. Znowu za podobneż 
jak wprzódy podejrzenie byłem wzięty, a po dziewięciu miesiącach okro
pnej samotności usłyszałem w końcu wyrok skazujący mnie do wojska na 
Kaukaz. Nie poczuwając się nigdy do żadnej winy, nie mogłem uwierzyć, 
aby to było rzeczywistością, co się już od tylu miesięcy ze mną działo. Nie 
zgadzał się też mój rozum na to, ani nie przypuszczałem, abym mógł kiedy 
nosić mundur wojskowy, jeszcze na Kaukazie. A jednak to wszystko było 
nie we śnie, ale na jawie.

Pamiętny dla mnie 15 grudnia 1844 roku. Była to niedziela; o godzinie 
dziesiątej z rana, pod eskortą dońskich kozaków, w towarzystwie innych 
kolegów moich tudzież kilku dezerterów i zbrodniarzy prowadzonych do 
Rosji, wystąpiliśmy z Pragi pieszo, po drodze ku Grochowskim rogatkom, 
pożegnawszy kraj rodzinny, przyjaciół i krewnych, którzy nas w licznym 
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odprowadzali gronie. Rozlegający się smutnie odgłos dzwonów po świąty-
niach pańskich długo nam towarzyszył pożegnalnym echem, jak umarłe-
mu przed wstąpieniem jego na wieczny pokój do zimnej mogiły. Nas nie 
pokój grobowej ciszy, lecz trudy długiej podróży i cały oczekiwał ciężar 
żołnierskiego zawodu.

Szerokim szlakiem rozwinęła się przed nami daleka podróż do Kau-
kazu. Surowość zimowej pory, owe noclegi i dniówki w ostrogach, czyli 
etapach, pomiędzy indywiduami za rozmaite przestępstwa i zbrodnie tam 
osadzonymi, oto są wspomnienia z mojej podróży.

Wiosna następnego roku zaścigła nas w obszernych stepach Ukrainy 
i w ziemi Kozaków dońskich. Siłą twórczości ożywiona natura, pokrywa-
jąc nieprzejrzane okiem równiny stepów różnobarwnymi kwiatami i zioły, 
obudziła w nas także jakieś życie, pociechę i nadzieję, pokrzepiła nie-
szczęściem zwątlałą siłę woli i młodzieńczą wywołała energię. Ten tylko, 
kto się urodził synem stepów i jak ptak niezmordowany unosił się po ich 
przestrzeni, może czuć całą potęgę, jaką w nas obudza widok wolnej na-
tury. Z prawdziwą rozkoszą wędrowaliśmy po stepach usłanych w różno-
barwne kwiaty w najpiękniejszej porze wiosennej, przechodząc przestrzeń 
od Bachmutu� do Stauropola�. 

Stauropol zasługuje na uwagę jako miasto handlowe i pierwsze na dro-
dze z Rosji na Kaukaz. Nadto położone w dość pięknej okolicy i porządnie 
zabudowane. Pośrodku miasta, przy głównej ulicy, szerokiej i prawie na 
wiorstę długiej, urządzony jest bulwar dla publicznych przechadzek, ocie-
niony drzewami i ozdobiony dość pięknymi z kamienia kolumnami.

Za Stauropolem powierzchnia kraju znacznie się podnosi i przybiera 
fizjonomię dziką, miejscami sterczą gromady skał lub ją przerzynają ska-
liste wąwozy.

� Bachmut, rzeka na Ukrainie i miasto w obwodzie donieckim, noszące obecnie nazwę 
Artiomowsk.
� Stauropol, tr. Stawropol, miasto w Federacji Rosyjskiej, stolica Kraju Stawropolskiego [W 
wypadku nazw topograficznych, których dzisiejsza pisownia różni się od podanej w Pa-
miętniku mojej żołnierki, podaję współczesną pisownię po skrócie tr. = transkrypcja].

Pasmo gór kaukaskich ciemnobłękitnym pasem odznacza się na hory-
zoncie, a nad tym pasem bieleją śnieżne gór wierzchołki. Z każdym dniem 
coraz więcej nam odkrywał się łańcuch Kaukazu, aż na koniec przedsta-
wił się on w całej swej okazałości.

Nie dochodząc do Georgiewska�, głównego punktu handlowego na linii 
lewego skrzydła kaukaskiego, ujrzeliśmy nader piękny widok ogromnych 
mas skalistych rozsianych na niewielkiej przestrzeni równin Kabardyjskich, 
o sto przeszło wiorst od głównego pasma gór kaukaskich. Te masy kilku 
niezmiernych gór, jakby oderwanych od głównego łańcucha, miejscami po-
kryte lasem, a miejscami nagimi skały, wznosząc się pod obłoki na ciem-
nozielonych równinach, przedstawiają nader wspaniały i zajmujący na całą 
okolicę widok. Jest to Piatihorsk� – nazwa wzięta od tatarskiego� wyrazu 
Besz-tau� (znaczącego „pięć gór”); miejsce bardzo słynne mineralnymi wo-
dami na całym Kaukazie, a nawet w Europie. W późniejszym czasie – w 1856 
roku byłem tam na wodach jako raniony, chociaż nie doznałem szczegól-
niejszej ulgi w moich cierpieniach, ale to przypisuję bardziej nieumiejętności 
tamtejszych lekarzy, niżeli małej sile uzdrawiającej wód piatihorskich.

Piatihorsk jest to nader piękne, chociaż niewielkie miasteczko, rozłożone 
u podnóża góry Maszuk�. Mieści się w nim do paręset murowanych domków, 
porządnych i czystych, a z boków Maszuka wypływa kilka źródeł siarcza-
nych, różnego stopnia mocy i temperatury. Przy każdym źródle urządzone 
wanny dość wygodne i galerie do przechadzek nie tylko pięknie, ale nawet 
wykwintnie zbudowane. Do takich należą szczególniej Mikołajewska, Mi-

� Georgiewsk, Gieorgiewsk – miasto w Kraju Stawropolskim, założone w 1777 r. [W wy-
padku, gdy w tekście pojawia się więcej wariantów zapisu tego samego toponimu, podaję 
je wszystkie w pierwszym przypisie odnoszącym się do danej nazwy miejscowej].
� Piatihorsk, tr. Piatigorsk – najbardziej znane uzdrowisko w Kraju Stawropolskim, miasto 
liczące obecnie 100 tys. mieszkańców.
� Nazwy Tatar i tatarski odnoszą się u Kalinowskiego do bardzo wielu nacji pochodzenia 
nieeuropejskiego.
� Wg Encyklopedii PWN: Besztau [tur., ‘pięciogórze’]. Wersja internetowa: http://encyklo-
pedia.pwn.pl/haslo.php?id=3876638 (Stan na dzień 1.06.2009). 
� Maszuk (992 m n.p.m.) – góra należąca do masywu wulkanicznego Besztau.
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chajłowska i Mariewska. Dla przechadzek zaś na odkrytym powietrzu śród 
lasku porobione są dróżki z altankami z winnych łóz dzikich, ciemne aleje 
i kwietniki, a nadto piękny bulwar od źródeł wiodący wąwozem do miasta. 
Ze szczytu Maszuka, na który amatorowie spacerów dostają się po krętej, 
lecz dosyć wygodnej ścieżce, przy pogodnym niebie rozwija się wspaniały 
widok Kaukazu w całej jego okazałości. Śnieżne jego szczyty uroczo wzno-
szą się ku obłokom lub ponad nie występują. Najwyższe z nich: Kazbek�, 
El-borus10 i inne, ogromnością swoją jak olbrzymy panują nad innymi. Po-
nad miasteczkiem, na pięknym wzgórzu panuje udatnej struktury kościołek 
katolicki z plebanią i ogródkiem. Ksiądz pleban, człowiek jeszcze nie wie-
kowy, ale od wszystkich szanowany, gorliwie spełnia obowiązki pasterza, 
ojca i przyjaciela swoich parafian. W środku miasta, przy bulwarze wznosi 
się drewniana cerkiew; w ostatnich czasach zaczęto budować wspaniałą 
cerkiew soborną z ciosowego kamienia, lecz popełniono błąd jakiś w funda-
mentach, przez co jedna strona budowli niebezpiecznie się porysowała.

Cztery oddzielne rodzaje wód i kąpieli znajdują się w Piatihorsku i jego 
okolicach. Po siarczanych piatihorskich wodach chorzy udają się jeszcze 
dla dalszej kuracji albo do Essentuków11 na wody alkaliczne, albo do Że-
laznowodska12 na wody wzmacniające żelazne, stosownie do rodzaju cho-
roby, a ostatecznie dla zupełnego wzmocnienia się do Kisłowodzka13 na 
wody zwane Narzań (bohaterskie)14.

� Kazbek (5047 m n.p.m) – jeden z najwyższych szczytów Gruzji, położony we wschodniej 
części centralnego Kaukazu, na granicy z Północną Osetią-Alanią.
10 El-borus, tr. Elbrus (5642 m n.p.m. i 5621 m n.p.m.) – najwyższy szczyt Kaukazu, położony 
w zachodniej części głównego łańcucha Kaukazu na terenie Kabardo-Bałkarii, stożek wy-
gasłego wulkanu o dwóch szczytach.
11 Essentuki, tr. Jessentuki, najmłodsze uzdrowisko regionu Kaukaskich Wód Mineralnych, 
położone w dolinie rzeki Podkumok. 
12 Żelaznowodsk, tr. Żelaznowodzk – najmniejsze uzdrowisko regionu Kaukaskich Wód 
Mineralnych, miasto liczące dziś ok. 20 tys. mieszkańców.
13 Kisłowodzk (tr.), Kisłowock, Kisłowodsk – uzdrowisko w regionie Kaukaskich Wód Mi-
neralnych, miasto liczące ok. 100 tys. mieszkańców.
14 Narzan, Narzań wg G. Strumiłło-Miłosz, Kaukaz i Zakaukazie. Mały przewodnik tu-
rystyczny, Warszawa 1981 słowo to znaczy ‘woda siłaczy’; niestety autorka nie podaje, z ja-

Essentuki leżą między górami, o siedemnaœcie wiorst od Piatihorska. 
Jest to wielka stanica, czyli wieś kozacza, zaludniona wysieleńcami z Rosji, 
spełniającymi obowiązki służby kozaczej. Tutejsze wody są składu solno-
alkalicznego i siarczano-alkalicznego, wszystkie zimne, różniące się tylko 
ilością składowych pierwiastków. Dla kąpieli wody te ogrzewają się już to 
w umyślnych łazienkach, już w domach u kozaków za ustanowioną cenę. 
Ogród spacerowy i galerie przy źródłach pięknie urządzone.

O dwanaœcie wiorst od Piatihorska, śród lasu leży Żelaznowodsk. Źród-
ła wód żelaznych w różnych nader gatunkach tak zimne, jako i gorące na 
każdym prawie kroku się napotykają. Do użycia kilka służy ich gatun-
ków; pobudowano przy nich wanny, lecz szczególniejszych starań w ich 
utrzymaniu tam nie widać. Żelaznowodsk wiele winien jenerałowej Mura-
wiew15, która bawiąc tu z córkami w 1856 roku, przyłożyła się niemało do 
wznowienia wielu źródeł już zaniedbanych w zupełności. Żelaznowodsk 
jest to wioska zamieszkała przez wysieleńców z Rosji, w nader uroczym 
miejscu, u podnóża góry Besztau, mająca kształtną cerkiewkę i kilka po-
rządnych domków. Miejscowość śród skalistych urwisk nader wysokich, 
porosłych lasami gór niewypowiedzianie malownicza. Powietrze dziwnie 
uzdrawiające. Spacery po lesie poprzerzynanym w rozmaitym kierunku 
dróżkami, szczególniej w upały, bardzo przyjemne dla chorych.

Kisłowodsk o dwadzieściakilka wiorst od Piatihorska, za Essentukami, 
w nader malowniczym miejscu odznaczającym się szczególniej czystym 
i wzmacniającym powietrzem, położenie ma dosyć wzniesione i otoczony 
jak wieńcem górami to skalistymi, to usłanymi kwiatami i zioły. Woda 
Narzan, czyli bohaterska w języku tamtejszych mieszkańców kabardyń-
skiego plemienia16 zwana, zawiera pierwiastki żelaza i gaz, kwas dwuwę-

kiego języka pochodzi ten wyraz; Kalinowski wskazuje w dalszej części tekstu na j. kabard.
15 Jenerałowa Murawiew – żona Mikołaja Mikołajewicza Murawiewa (1794 – 1866 r.), od 
1854 do 1855 roku namiestnika Kaukazu i głównodowodzącego stacjonujących w tym re-
gionie wojsk rosyjskich.
16 Kabardyjczycy – największy naród z grupy narodów adygskich, zamieszkujący przede 
wszystkim Kabardyno-Bałkarię oraz Kraj Stawropolski.
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glowy. Smak ma podobny do wina szampańskiego i niewypowiedzianie 
przyjemny. W kąpieli doznaje się jakiegoś szczypania po ciele. Dla prze-
chadzek między górami przechodzi bulwar, obok którego pędzi bystra, 
lubo nie głęboka rzeczka Podkumyk17. Rozpoczęta budowa wspaniałej 
galerii z wannami i basenami wstrzymana została dla braku funduszów 
potrzebnych bowiem dla takich rozmiarów budowy – a z powodu wojny 
nie wyasygnowanych. Dla zabaw publicznych są urządzone salony w tutej
szym hotelu z chórami dla muzyki; tu się odbywają przedstawienia teatral-
ne trup przyjeżdżających na czas letni. Kisłowock pod każdym względem 
jest osobliwością tutejszej strony i bardzo licznie bywa odwiedzany.

Piatihorskie wody mineralne są najpierwsze może na kuli ziemskiej, 
lecz brak światłych i doświadczonych lekarzy miejscowych, przy tym 
wielka ich odległość i niebezpieczeństwa podróży w kraju zaludnionym 
plemionami azjatyckimi są przyczyną, że mniej są zwiedzane od innych, 
nie tyle jak one zbawiennych.

Wracam się do dalszej mojej podróży na Kaukaz. Z kolegami mymi 
pożegnałem się ostatecznie w Georgiewsku. Pułki, do których oni byli 
poprzeznaczani, miały swoje sztaby na Władykaukazie18, mieście leżącym 
przy Wojenno-Gruzyjskiej Drodze19. Sztab mojego pułku znajdował się 
w fortecy Wniezapnej20 – na lewym skrzydle.

Kaukaz wtenczas pod względem militarnym dzielił się na prawe i lewe 
skrzydło, i na środek. Teraz dzieli się tylko na prawe i lewe skrzydło. 
Prawe skrzydło rozciąga się od Czarnego Morza do Wojenno-Gruzyjskiej 

17 Podkumyk, tr. Podkumok.
18 Władykaukaz – stolica i największe miasto Republiki Północnej Osetii-Alanii, położone 
w południowo-wschodniej części kraju, u stóp Kaukazu, nad rzeką Terek (liczba mieszkań-
ców: ok. 300 tys.).
19 Gruzińska Droga Wojenna – droga zbudowana w XIX w. w miejscu starożytnego traktu 
łączącego Kaukaz Północny z Południowym; prowadzi z Tbilisi do Władykaukazu.
20 Wniezapna, S. Ciesielski w publikacji Rosja-Czeczenia. Dwa stulecia konfliktów po-
daje nazwę Wniezapnoj; z dalszej części Pamiętnika mojej żołnierki można wywniosko-
wać, że Wniezapna leżała nad rzeką Aktasz, po przeciwnej stronie rzeki w stosunku do 
osady Andrej Auł.

Drogi. Lewe od Wojenno-Gruzyjskiej Drogi do Morza Kaspijskiego. Pra-
we i lewe skrzydło ciągną się przed górami kaukaskimi od północnej ich 
strony i przedzielone są Wojenno-Gruzyjską Drogą. Ziemie zaś leżące po 
tamtej stronie gór kaukaskich mają inny podział i noszą nazwisko Kraju 
Zakaukaskiego21.

Do fortecy Wniezapnej przybyłem bez szczególnych przygód dnia 10 
lipca 1845 roku. Po rozstaniu się z kolegami smutna była moja podróż. Nie 
miałem z kim dzielić moich uczuć doznawanych na obcej ziemi, obcymi 
otoczony ludźmi, których ani język, ani obyczaje znanymi mi nie były.

Od Stauropola, a raczej od Georgiewska zaczyna się pierwsza linia 
kaukaska; stanowi ją łańcuch stanic (wsi) zamieszkałych przez liniowych 
kozaków, którzy wyłącznie zajęci służbą od dzieci do starców tak na 
wojnie, jako też w domu, zajmując kordony, trzymają straż po drogach, 
ogrodach i polach na zasiewy przeznaczonych. Dzielni są z nich żołnie-
rze jako obrońcy swoich siedzib od napadów tatarskich lub też stano-
wiąc lekką kawalerię podczas wypraw wojennych – do czego od kolebki 
prawie bywają przyuczani. Niejeden z kozaków może utracił ojca lub 
brata śród własnej zagrody zamordowanego przez Tatarów22, którzy się 
niejednokrotnie tam wkradają i wszystko ogniem i mieczem pustoszą, 
czego z sobą w góry unieść nie mogą. Teraz ta linia więcej zabezpie-
czona od niespodziewanych napadów górali, przodowy bowiem łańcuch 
fortec utrzymuje ich w nieustannej obawie. Pojedyncze tylko, nieliczne 
oddziały przekradają się na tę stronę linii, gdzie znaczne wyrządzają 
szkody i drogę podczas nocy szczególniej lub w porze mgły jesiennej 
czynią niebezpieczną.

Po Gieorgiewsku znaczniejsze po drodze miałem miasto Mozdok23, 
słynne na linii kaukaskiej z handlu płodami i wyrobami niezbędnymi dla 

21 Kraj Zakaukaski, Zakaukazie – w nomenklaturze rosyjskiej i radzieckiej nazywano tak 
trzy kraje: Armenię, Gruzję i Azerbejdżan; obecnie używa się raczej określenia Kaukaz 
Południowy.
22 Zob. przypis nr 6.
23 Mozdok – miasto nad rzeką Terek, w republice Północnej Osetii-Alanii.
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mieszkańców oddalonych od okolic przemysłem się trudniących. Całe ono 
prawie zamieszkałe przez Ormian, a w części przez górskich Żydów24.

Następuje potem Naur i inne stanice, w rzędzie których Czerwloń-
ska i Szczedryńska25 słyną z piękności kobiet. Są to stanice nadterekskie, 
w których osiedlone są pułki liniowych kozaków Mozdocki i Grebieński, 
znanych ze swej waleczności.

Trudnią się oni wyłącznie prawie uprawą wina zwanego czychir26, któ-
rego w wielkiej ilości dostarczają do fortec i po bardzo niskiej cenie sprze-
dają. Dostarczają tam niemniej wybornych kawonów, melonów, moreli, 
brzoskwiń, jabłek, gruszek i innych dolinowych owoców. Uprawą roli cho-
ciaż się trudnią, lecz w tak małej ilości sieją zboża, że im ledwie wystarcza 
na własną potrzebę. Zamiłowanie w winnych sadach zabija im cały czas 
potrzebny dla innych zatrudnień. Zboże nadto nie wszędzie dobrze im się 
udaje, a częstokroć szarańcza zupełnie pustoszy zasiewy.

Rzeka Terek27, nader bystra, jak wszystkie górne rzeki – dość szeroka 
i głęboka, odgranicza tę linię od drugiej linii przodowej, składającej się 
z fortec i redutów popod górami się ciągnących. Promem przeprawiłem 
się przez tę rzekę pod redutą Amir-Adżi-Jurt28.

24 Etnolingwistyczna grupa Żydów zamieszkująca pogranicze dagestańsko–azerbejdżańskie, 
posługująca się językiem tatyjskim, należącym do irańskiej grupy językowej. Dagestan za-
mieszkuje obecnie grupa licząca zaledwie 1 tys., Azerbejdżan – ok. 5 tys. osób. Wielu gór-
skich Żydów zostało zamordowanych podczas II wojny światowej, ich liczba zmniejszyła 
się dodatkowo w wyniku powojennej migracji.
25 Nie podaję lokalizacji mniej znaczących wsi i miast. Opisane stanice można jednak odna-
leźć na mapie: Czeczenia. Kaukaz Środkowy i Wschodni. Z mapą historyczną podboju 
Kaukazu. Warszawa 2000 [Dalej przy nazwach topograficznych, które można zlokalizować 
na tej mapie, umieszczam skrót: Cz. K. Ś. i Wsch.].
26 Czychir wg transkrypcji Skj (patrz „Bibliografia”: Slovar’ kavkazskich jazykov) aba-
zyński čaγɨr, czecz. čaʁar – ‘wino’.
27 Terek – rzeka na Przedkaukaziu o długości 623 km. W czasach opisywanych przez Kali-
nowskiego ziemie na północ od Tereku były w pełni opanowane przez Rosjan, w przeci-
wieństwie do ziem na południe, o które często toczyły się walki.
28 Amir-Adżi-Jurt, S. Ciesielski podaje formę Amiradżi-Jurt; nie udało mi się zlokalizować 
tej forteczki na mapie.

Obecnie reduta ta zniesiona, ale za to w stanicy Szełkowodzkiej29 zbu-
dowano piękny na palach most, ułatwiający przeprawę na tej rzece. Dru-
gi podobnyż most prowadzący do fortecy Groźnej30 w Małej Czeczenii31 
zbudowany na tejże rzece pod stanicą Mikołajewską32, przez którą także 
przechodziłem.

Od Amir-Adżi-Jurta szedłem dalej z tak zwaną okazją, czyli konwojem 
odprowadzającym podróżnych z jednego miejsca do drugiego, co odbywa 
się dwa lub trzy razy w tygodniu dla bezpieczeństwa przejeżdżających. Kon-
wój podobny stanowi zwykle jedna lub dwie kompanie piechoty przy dwu 
armatach i kilkunastu kozakach, stosownie do okoliczności miejscowych. 
Bez okazji nikt tu nie odważy się jeździć, choćby do najbliższego miejsca, 
z powodu niebezpieczeństwa, na jakie wystawiają się przejeżdżający. Każ-
dy bez wyjątku, tak cywilni, jako i wojskowi podczas podobnej podróży 
ulegają naczelnikowi, czyli dowodzącemu okazją oficerowi, bez względu na 
stopień i godność piastowaną przez siebie w tejże samej branszy33.

Z taką to okazją odbywałem dalej podróż poza Terekiem do twierdzy 
Wniezapnej, przechodząc wciąż Kumykską Płaszczyzną34. Droga cała ste-
pem popod górami. Ostrożność dowódcy kolumny i jego podrzędnych nie 
ustawała. Żołnierze tak w awangardzie, jako i w ariergardzie postępowali 
w szyku bojowym, gotowi w każdej chwili rzucić się i odeprzeć nieprzyja-
ciela, gdyby ten otwarcie lub skrycie chciał napaść na kolumnę. Podróżni 
z wozami i całym bagażem pociągowym i pieszym postępowali w porząd-
ku pomiędzy ariergardą i awangardą eskortującego oddziału, zabezpiecze-
ni z boków łańcuchem po parze postępujących żołnierzy. Na pierwszych 

29 Szełkowodzka, na mapie Cz. K. Ś. i Wsch. znajduje się tylko stanica Szelkowska.
30 Obecny Grozny, stolica Czeczenii; wówczas jeszcze rosyjska forteca, zbudowana w 1818 
na polecenie generała Aleksieja Jermołowa.
31 Mała Czeczenia – tereny na zachód i północ od rzeki Argun (czeczeńskie niziny).
32 Mikołajewska, na mapie Cz. K. Ś. i Wsch.: Nikołajewska.
33 Bransza – inna postać zapożyczenia branża, z fr. bransze ‘gałąź’; tu w znacz. formacji 
wojskowej.
34 W ten sposób nazywa Kalinowski prawdopodobnie Nizinę Tersko-Kumską.
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wzgórzach widne były trzy niewielkie forteczki z białymi basztami, w któ-
rych, jak mi wyjaśniono, mieściły się garnizony wojsk strzegących granic 
od napadów nieprzyjacielskich. Na jedną z tych forteczek na miesiąc do 
mojego tam przybycia Szamil wykonał silne poruszenie. Mały jej garnizon, 
broniąc się mężnie, powstrzymał kilka gwałtownych szturmów silniejsze-
go liczbą nieprzyjaciela, lecz padłby ofiarą jego zajadłości, jeżeliby nie 
podążyła mu pomoc pod wodzą znanego na Kaukazie z męstwa naszego 
ziomka pułkownika Rewieńskiego35.

Około południa przybyliśmy do reduty pod tatarskim aułem36, Engel-
Jurt37 zwanym, usypanej, a przed wieczorem do fortecy Tasz-Kiczu38, gdzie 
zostaliśmy na nocleg. Tasz-Kiczu, raczej reduta niż forteczka, wznosi się 
nad rzeką Aksaj39, z gór wypływającą. Po drugiej jej stronie ciągnie się 
rozrzucony auł jednego z rzeką nazwiska, osiedlony przez Kumyków40 
i Czeczeńców41. Pod samą fortecą leżał forsztat42, czyli niewielkie przed-
mieście, oddzielnie wałem okopane, z bateriami najeżonymi w działa. Na 
forsztacie, gdzie cała nasza kolumna nocowała, mieściło się kilkanaście 
domków żonatych żołnierzy i oprócz Żyda liweranta43, więcej cywilnego 

35 W. Śliwowska w publikacji Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej poło-
wie XIX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 1998 nie notuje tego nazwiska.
36 Auł – tur. aul ‘osada’, ‘osiedle’, osada mieszkańców Kaukazu oraz niektórych dawnych 
plemion koczowniczych w Azji Środkowej.
37 Engel-Jurt, auł na pograniczu czeczeńsko-dagestańskim (Cz. K. Ś i Wsch.).
38 Tasz-Kiczu, Taszkiczu, Taskiczu – nie udało mi się zlokalizować tej warowni, sprzeczne 
informacje na jej temat podaje sam Kalinowski, raz umieszczając ją najpierw nad rzeką 
Aksaj, później zaś nad Aktaszem.
39 Aksaj – dopływ Aktaszu, płynie z południa na północ strefami przygranicznymi Czecze-
nii i Dagestanu.
40 Kumycy, trzeci pod względem liczebności naród dagestański, posługujący się językiem 
kumyckim, należącym do grupy języków ałtajskich (zob. „Wśród narodów Kaukazu”).
41 Czeczeńcy, forma współczesna: Czeczeni – największy naród Kaukazu Północnego, po-
sługujący się językiem czeczeńskim, należącym do grupy języków kaukaskich (zob. „Wśród 
narodów Kaukazu”).
42 Forsztat, niem. die Vorstadt ‘przedmieście’.
43 Liwerant, niem. der Lieferant ‘dostawca’ – dostawca wojskowy w armii rosyjskiej.

towarzystwa żadnego tam nie było. Do posilenia się, prócz pszennego 
chleba, obwarzaneczków i wódki, nic więcej się nie znajdowało, lecz i te
go zapas wnet był wyczerpany i jeśli kto zawczasu czego nie zakupił, nie 
jadłszy musiał się spać położyć, na gołej ziemi, pod odkrytym niebem.

Na drugi dzień rano ze świtem kolumna wystąpiła z Tasz-Kiczu do 
Wniezapnej pod ochroną wojsk zostających w garnizonie tasz-kiczyńskim.

O ile poprzedzający dzień był gorący do niewytrzymania, o tyle następ-
ny był zimny. Deszcz kropił od samego rana i temperatura nadzwyczaj się 
źniżyła. Czarne przyległe góry pokryte były masą gęstej mgły, przez którą 
gdzieniegdzie widniały sterczące wyniosłe skały nowym śniegiem ubielo-
ne. Bardzo często się tu zdarza, że w najgorętszą porę roku, gdy deszcz 
pada na dolinach, na górach sypie śnieg obfity. Wtenczas to biedni żołnie-
rze w górnych wyprawach przenoszą i upał nieznośny, i zarazem zimno 
nie do wytrzymania. W takich razach nader często się przytrafia, że nieza-
opatrzone w ciepłą odzież wojsko odmraża nogi lub zupełnie marznie.

Przed wieczorem przybyliśmy do fortecy Wniezapnej. Leży ona na 
Płaszczyźnie Kumykskiej, otoczona górami, w wąwozie nad rzeką Aktasz44. 
Nazywa się zaś Wniezapną, jakby od tego, że nie będąc widzialną z od-
dalonych punktów, nagle przedstawia się dopiero wtedy, gdy wszedłszy 
na najwyższe wzgórze, zasłaniające ją ze strony północnej, spuszczać się 
przychodzi nad rzekę Aktasz45. Obok fortecy rozciąga się ogromny auł 
kumykski, zwany Andrejewskim46, leżący między rzeką, przed wzgórzem 
południowej strony.

Widok ten bliskiej fortecy pokrzepił mię upadającego na siłach, obiecu-
jąc odpoczynek po tylomiesięcznych trudach. Tu był kres mojej podróży 
na Kaukaz, gdzie miałem wiele lat przepędzić.

Strudzony całodzienną pieszą podróżą, przemokły i przeziębły do 
kości, mając pełne buty wody, gdyż po drodze rzeki: Aksaj, Jarak-

44 Rzeka Aktasz – jedna z większych rzek w Dagestanie, wpada do Morza Kaspijskiego.
45 Ros. внезапный znaczy tyle, co ‘niespodziewany, nagły’.
46 Andrejewski auł, Andrej auł, po kumycku Endirej; osada położna kilka kilometrów od 
miasta Chasawjurt (Cz. K. Ś i Wsch).
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Su i Aktasz47 w bród przechodziliśmy, spocząłem snem nieopisanym 
w chatce żołnierskiej, gdzie mi tymczasowo dobrzy ludzie dali przy-
tułek.

Nazajutrz, przedstawiwszy się miejscowej władzy i pułkowemu adiu-
tantowi, od którego bardzo uprzejmie byłem przyjęty, dowiedziałem się 
o moim przeznaczeniu w nowej mojej żołnierskiej służbie.

Właśnie w tym czasie namiestnik Kaukazu, książę Woroncow48, znajdo-
wał się na wielkiej wyprawie przeciwko Szamilowi, przedsięwziętej w celu 
zburzenia jego rezydencji Dargo49, Krasnym-Aułem zwanej. Pułk nasz pra-
wie cały był w marszu, pozostawał jeden tylko jego batalion przy pułko-
wym sztabie w Wniezapnej dla przysposobienia na zimę zapasów, siana, 
kapusty i innej ogrodowizny. O wyprawie nic pewnego nie było wiadomo. 
Biegały rozmaite wieści; mówiono, że Szamil ze wszystkimi swymi żona-
mi, dziećmi, miurydami50 wzięty do niewoli i całe jego władztwo poddało 
się nowemu namiestnikowi Kaukazu. Radość była niezmyślona z powodu 
tych wieści, szczególniej między młodym żołnierstwem. Starsi jakoś nie 
tak dowierzająco przyjmowali te wieści; przeciwnie, rachowali cóś niepo-
myślnego dla wyprawy.

Prędko mi zeszły pierwsze dni mojego pobytu w Wniezapnej, słuchając 
różnych opowiadań starych żołnierzy o tutejszych ludach, o wyprawach 
przeciwko górali przedsiębranych lub zaprzątając się swoim obmundu-
rowaniem i przygotowaniem sobie wszystkiego, co potrzebne do marszu. 

47 W przekazie: Aksaj, Jarak, Su i Aktasz – zecer zapewne błędnie zinterpretował nazwę 
rzeki Jarak-Su (właściwie Jaryk-Su, zgodnie z Cz. K. Ś i Wsch) jako dwie rzeki Jarak 
i Su.
48 Woroncow, Worońcow – Michaił Siemionowicz Woroncow (1782–1856), w latach 1845-
1856 namiestnik Kaukazu.
49 Dargo – auł położony w wysokogórskiej Czeczenii, w rejonie wiedieńskim; po 1839, 
klęsce pod Achulgo, (pierwsza siedziba Szamila) była to stolica imamatu. Po zajęciu Dargo 
1845 przez wojska Woroncowa Szamil przeniósł się do Wiedieno.
50 Miuryd, arab. ‘chcący’, ‘pragnący’, ‘dążący’, odnosi się do ucznia w szkole sufickiej; 
w Pamiętniku mojej żołnierki oznacza stronnika Szamila, zwolennika doktryny miury-
dyzmu (zob. „Miurydyzm na Kaukazie”).

Starzy bowiem żołnierze najpierw mi radzili, abym zawczasu wszystko 
sobie przygotował, jeśli nie chcę zależeć od cudzej łaski. Tak więc, prócz 
skarbowego umundurowania, posprawiałem sobie wszystko od płóciennej 
torby na suchary do wielkich z długimi cholewami butów juchtowych i tak 
byłem przygotowany, jakbym w każdej chwili miał wyruszyć do boju. 
Jakoż wszystko to, jakby przewidziane, wnet mi się okazało potrzebnym. 
Dwóch tygodni nie przebyłem w pułku, gdy pomyślne wieści zmieniły 
się w najniepomyślniejsze. Tatarzy Andrejewskiego aułu z jakimś szyder-
stwem zaczęli spoglądać na naszą fortecę; zuchwałość ich posuwała się 
niekiedy do wysokiego stopnia. Na targi do aułu żołnierze nie inaczej uda-
wali się, jak w znacznej liczbie, z bronią nabitą i to chyba około południa, 
gdy mieszkańcy byli już zbyt zajęci drobnostkowym handlem. Niebezpie-
czeństwo zagrażało utratą życia.

Raptem otrzymaliśmy rozkaz być w pogotowiu do wymarszu z całym 
garnizonem Wniezapnej, na którego zastąpienie tegoż dnia nadeszły inne 
wojska.

Przeczucia starych żołnierzy sprawdziły się, lecz jeszcze nie było wia-
domym do jakiego stopnia. Trzeba było pośpieszać na pomoc głównemu 
oddziałowi i to jak można najprędzej*.

Szybko przeminęła noc na ostatecznych przygotowaniach do marszu po 
otrzymaniu rozkazu. Pierwszy brzask słońca zastał wojska w pogotowiu 
do wystąpienia. Niebawnie cały nasz oddział złożony z jednego batalionu 
piechoty i jednej baterii polowej artylerii ruszył szybkim krokiem, drogą 
ciągnącą się popod górami do sąsiedniej forteczki Gerzel-Auł51. Z każdą 
godziną upał wzmagał się do niewytrzymania. Rosa poranna odświeżała 
z początku strudzonego żołnierza, lecz później, około południa, marsz stał 
się nader uciążliwym. Wprawny do podobnych trudów żołnierz kaukaski 

51 Gerzel-auł – duża osada w Czeczenii, położona na granicy z chasawjurtowskim rejonem 
Dagestanu (Cz. K. Ś i Wsch.).
* Czytelnicy może sobie przypominają te same okoliczności, opowiedziane we Wspomnie-
niach kaukaskich Winc[entego] Dawida, drukowanych w Gazecie Lubelskiej w r. 1878 
[W.D.].
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nie zwalniał kroku, coraz szybciej postępując, jednego tylko pragnął, aby 
jak najprędzej stanąć nad Iraktu52, by zaspokoić palące pragnienie i od-
świeżyć zapiekłe usta.

Przed wieczorem stanęliśmy w fortecy Gerzel-Auł, spragnieni odpo-
czynku i nocnego wywczasowania się po dziennych trudach. Lecz nadzieja 
nas ominęła. Dano rozkaz, po orzeźwieniu się czarką wódki, złożywszy 
w tej fortecy cały żołnierski pakunek, ruszać w dalszą podróż.

Po krętej drożynie wiodącej w góry kolumna nasza szybkim krokiem 
postępowała wśród wieczornej ciszy. Uroczy panował spokój w wojsku 
postępującym drogą pokrytą jakby sklepieniem, liściem gęsto ścielącym 
się na rozłożystych gałęziach olbrzymich czynarów53, czyli buków. Oprócz 
głuchego echa kroków jednomiarowych żołnierstwa, nic więcej słychać 
nie było, a rozciągnione szeroko z obu stron ponad drogą gałęzie odwiecz-
nych czynarów, przeplecione gęsto pnącymi się od dołu po krzakach lesz-
czynowych dzikiego winogradu krzewami, stanowiąc ponad wąską drogą 
żywe sklepienia, powiększyły posępność i zmrok wąskiej dróżki, po urwi-
skach i przepaściach prowadzącej w głąb Eczkiryńskich lasów54. Księżyc 
kiedy niekiedy, przedzierając się przez sklepienia ciemnej zieleni, odbijał 
się na bagnetach żołnierzy, poważnie, w cichości, w bojowym porządku 
postępujących. Raptem przed nami rozesłała się niewielka dolina, jak nie-
przebytym murem otoczona masą posępnych lasów; na niej tysiące ognisk 
i stłumiony gwar żołnierstwa obozem leżącego. Był to oddział nowo jak 
i my przybyły pod dowództwem generała Freitaga55.

W południowej stronie poza lasem, na horyzoncie szeroko rozścielały 
się kłęby dymu czerwonobrunatnego koloru lub wznosiły się ogromnymi 

52 Nie udało mi się ustalić, jaką rzekę miał na myśli autor; być może nazwa jest b³ędna.
53 Czynar (Platanus orientalis) – drzewo z rodziny platanowców, mylnie nazywane przez 
autora bukiem.
54 Eczkiryńskie lasy, Iczkieryński las – las położony na terenie Iczkerii, środkowej części 
Czeczenii.
55 Robert Karl Freitag (1802-1851) – rosyjski generał pochodzący z Liwonii (dzisiejsza Ło-
twa), bałtycki Niemiec.

masami. Grupy żołnierzy, z ciekawością w te strony patrzących, ukazywały 
sobie nawzajem te znaki, wyjaśniając przy tym, gdzie główny nasz oddział 
rozłożony, a gdzie ma swoje stanowisko wojsko Szamila. Pieśń wieczor-
na z muzyką, zgodnym chórem dała się słyszeć zza lasów, nad którymi 
krwawych ogni potoki ciężką czarną masą się rozciągnęły. W naszym 
obozie pobudka wieczorna odbiła się także o niebios sklepienie. Żołnierz 
z pochyloną głową, kładąc ręką krzyż pański na piersi, żegnał ten dzień 
w pokorze, polecając się woli Najwyższego. Niejeden z nich niedługo nie 
będzie już może świadkiem podobnej chwili. Zagrzmiały działa na dobra-
noc i echo gromu, odbijając się o lasy i przyległe skały, z łoskotem rozlało 
na wszystkie strony swoje potoki. Chórem odśpiewany Ojcze nasz zakoń-
czył zwykłą żołnierza modlitwę.

Nocna cisza objęła pogrążonych we śnie żołnierzy, przygasły ognie nie 
podsycane więcej czuwającą ręką, zimna powłoka zgęszczonych tuma-
nów pokryła okolicę, przejmując do kości, strudzonych dziennym upałem 
i marszem, żołnierzy. Jeszcze kiedy niekiedy brzmiały w powietrzu od-
głosy przeciągłych pieśni wyznawców Koranu lub dziki krzyk Tatarzyna, 
wzywającego swych współbraci. Na koniec wszystko umilkło twardym 
snem ujęte i tylko głuchy szelest kroków szyldwacha po zroszonej trawie 
przypominał obecność istot żyjących.

Jeszcze pierwsze promienie słońca nie ozłociły czarnych wierzchołków 
skał sterczących poza lasami, jak pieśni mułłów, budząc drzemiące w ci-
szy porannej żywioły, wzywały wiernych do modlitwy i boju.

Pierwszy huk dział podniósł wszystko, co żyje, na nogi. Krótka była, 
lecz szczera poranna modlitwa żołnierza. Polecając się Bogu, każdy z nas 
gotów był śmiało zajrzeć w oczy nieubłaganej śmierci. W szyku bojowym, 
za pierwszym hasłem, kolumny poszły śmiało do bitwy. Nieprzyjaciel 
znacznie w mniejszej liczbie, kryjąc się za drzewami, szybko przed nami 
ustępował, rażąc rosyjskich żołnierzy celnymi wystrzały. Okrzyk „hura!” 
ze wszystkich stron się wznoszący, zlewał się z hukiem dział i ręcznej 
broni ani na chwilę nieustającej. Kłęby czarnego dymu, wzbijając się pod 
obłoki, ukazywały miejsce płonących w pożarach aułów. Po drodze naszej 
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wszystko, co żyło lub stanowiło schronienie istot żyjących, ulegało znisz-
czeniu ogniem i mieczem. Ludność aułów, ocalając życie, jak mrowie roz-
sypała się po ścieżkach wiodących w lasy i skały, zostawiając swój doby-
tek na pastwę zniszczenia. Ogień, szerząc się po aułach i chłonąc dojrzałe 
na niwach zasiewy, szerokim, czarnym szlakiem znaczył swą drogę.

Obecny namiestnik Kaukazu, książę Worońcow, pragnąc swe imię, w 12 
roku56 już głośne, pokryć nową chwałą bohatera kaukaskiego, przedsię-
wziął tę wielką wyprawę przeciw Szamila i podległych mu pokoleń. Z po-
czątkiem już wiosny tego roku, t. j. 1845, z fortecy Temir-Chan-Szura57,od 
strony Dagestanu wkroczyły rosyjskie wojska w liczbie około 20 000 
w kraj niepodległych mieszkańców gór. Dzielność kaukaskiego żołnierza 
w boju z góralami uwieńczyła z początku pomyślnym skutkiem tę wypra-
wę. Kaukaskie wojska, kierowane ręką doświadczonych jenerałów, poko-
nywały przeszkody przez samą naturę wzniesione, przechodząc lasy, góry 
i przepaści, przenosząc zarazem upał nieznośny i mróz jakby wśród zimy. 
Gdy bowiem jedna połowa omdlewała od znoju w dolinach i wąwozach, 
inna marzła na górach lub odmrażała nogi i uszy. Lecz żołnierz wszędzie 
stawił mężnie czoło nieprzyjacielowi, pierzchającemu w nieładzie ogrom-
nymi masami. Szamil, powolny stawiąc opór, zebrał liczne tłumy swego 
narodu, lecz w tak zwanych Wilczych Wrotach58, wiodących wąską dro-
żyną między ścianami skał niebotycznych, nie mógł powstrzymać silnego 
natarcia naszego żołnierza. Wojska rosyjskie, zdobywszy Wilcze Wrota 
i zająwszy panujące nad nimi skaliste góry, wstępowały do ziemi narodów 
Andii59 w tej właśnie chwili, kiedy Szamil, zapaliwszy andyjskie auły, za-

56 Kalinowski ma na myśli kampanię napoleońską z roku 1812, w której szczególnie wsławił 
się Michaił Woroncow.
57 Temir-Chan-Szura, Timer-Chan-Szura – obecnie Bujnaksk.
58 Kalinowski myli tu tzw. Wilcze Wrota, naturalną kamienną bramę, jedyne wejście do wą-
wozu rzeki Argun, w okolicy aułu Duba-jurt w Czeczenii z Andyjskimi Wrotami, przełęczą  
na wysokości 2507 m. n. p.m. w Dagestanie, którą wiedzie droga z Gumbetu do Andi.
59 Andia, właśc. Andi – kraina w zachodnim Dagestanie, przy granicy z Czeczenią, zamiesz-
kana przez Andyjczyków.

bierał z sobą mieszkańców, gotowych przyjąć nas spokojnie, byleśmy ich 
zostawili w pokoju, oszczędzając zebrane trudami płody ich każdodziennej 
pracy60.

Na Górach Andyjskich61 Szamil, zebrawszy stosy kamieni, zuchwale 
nas oczekiwał. Książe Bariatyński62, posłany naprzód z jednym batalionem 
Kabardyńskiego Pułku, cudów waleczności dokazywał, wyparłszy Szamila 
z jego pozycji i zająwszy najwyższe punkta, na których on mógłby nowe 
dla siebie obrać stanowiska.

Z Andii wojska rosyjskie zstąpiły w lesiste doliny Wielkiej Czeczenii63 po 
drodze wiodącej do rezydencyi Szamila – Dargo, Krasnym Aułem zwanej. 
Szamil, z garstką już tylko swoich miurydów, wyprzedził nasze oddziały, 
zapalił auł, wywiózłszy naprzód wszystko, co było można. Strudzony żoł-
nierz marszami, widząc pożary nieprzyjaciela, którego ścigał, ręką szerzo-
ne, niewiele dobrego nadal sobie rokował. Dargo, czyli raczej niedopalone 
szczątki jego, było zajęte bez wystrzału, co już samo przez się nie miało 
powabu dla wojowniczego umysłu kaukaskiego żołnierza64. 

Na domiar niepomyślności w oddziale Rosjan niedostatek żywności co-
raz mocniej uczuwać się dawał i stary żołnierz, nim włożył suchar do 
gęby, dobyty z torby płóciennej, naprzód kilka razy go tęskliwie do koła 
obejrzał. Posłano z Andii silny oddział do Temir-Chan-Szury po żywność 
po drodze, niedawno przez wojska oddziału naszego zajętej. A że to dro
ga nie mała i trudności po niej do pokonania ogromne, więc żołnierz 

60 Spalenie andyjskich aułów było karą dla mieszkańców Andi za próbę ułożenia się z Ro-
sjanami za plecami imama.
61 Góry Andyjskie – Andyjski Grzbiet, boczne pasmo Kaukazu, oddzielające Dagestan od 
Czeczenii.
62 Aleksander Bariatyński (1814-1879) – książę, rosyjski generał; walczył na Kaukazie w la-
tach 1835-1862, od 1856 r. był namiestnikiem Kaukazu i głównodowodzącym armią kau-
kaską.
63 Wielka Czeczenia – tereny na wschód i południe od Argunu; Wlk. Czecz. była schronie-
niem miurydów, podczas gdy Mała Czeczenia opanowana była przez Rosjan.
64 Oddanie Dargo było decyzją strategiczną. Od klęski pod Achulgo, które padło z wielkimi 
stratami, Szamil unikał obrony fortec, wiedząc, że Rosjanie dysponują dużo większą siłą.
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doświadczony dobrze obliczał się z sucharami, jakie jeszcze miał w torbie 
i z czasem, jaki był potrzebny na przejście kolumny tam i na powrót. Aby 
dać żołnierzowi zajęcie, dopóki posłana kolumna nie wróci do główne-
go oddziału, tudzież aby się zamaskować przed czujnością nieprzyjaciela, 
zaczęto w Dargo niby budować fortecę. Lecz doświadczony żołnierz znał 
dobrze swoje położenie i wiedział, że od wielu okoliczności, wśród nie-
przyjaciół, gór i lasów ze wszystkich go stron otaczających, zależała po-
myślność ekspedycji, o której już powątpiewać zaczynał. Szamil z garstką 
miurydów na górze przyległej zajął stanowiska i jak sęp chciwy zdobyczy, 
patrzył z wysoka na obóz rosyjski. Wkrótce znalazły się jego działa. Trze-
ba go było rugować z tej pozycji. Wojsko w tym celu posłane nie doznało 
oporu, lecz wracając do obozu, na wierzchołkach góry Asztelu, spotkane 
było tysiącem celnych wystrzałów z gwintówek.

Huk dział Szamilskich był hasłem do boju dla Czeczeńców. Odtąd masy 
tego narodu krążyły dniem i w nocy, czatując na niemylną zdobycz. Niepo-
myślna wieść o oddziale wysłanym po żywność, z niepewnych źródeł, bo 
od szpiegów tatarskich, chociaż w sekrecie otrzymana, raptem przeraziła 
wojsko gotowe we wszystkim widzieć więcej, niż było w rzeczywistości. 
Niedługo czekano i na pewniejsze wiadomości. Od oddziału zwanego 
,,ekspedycją sucharną”, wysłanego po żywność, wyprawiono do głównego 
obozu kilku ochotników z doniesieniami więcej niż niepomyślnymi. Jeden 
z nich, junkier Dlitowski, przebrany za Tatara od innych szczęśliwszy, 
dostał się do głównego oddziału z uwiadomieniem, że kolumna z żywnoś-
cią, atakowana od nieprzyjaciela w lasach, zupełnie rozbita i szczątki jej 
robią sobie szańce z ciał poległych współbraci, oczekując sukursu od nas. 
Natychmiast wojsko było wysłane na pomoc. Żołnierze Kabardyńskiego 
Pułku ledwie bagnetami przetorowali sobie drogę do wskazanego kresu. 
Lecz jakiż im okropny przedstawił się widok!

Masy ciał zabitych wysokimi stosy leżały po lesie, czyniąc z siebie szań-
ce dla tych, co przy życiu zostali. Cały obóz rozgrabiony lub porozrzucany 
po drodze, żołnierze bez naczelników, którzy polegli w boju lub oficerowie 
bez żołnierzy, wśród ogólnego zniszczenia szukali miejsc bezpieczniejszych 

od nieprzyjaciela. Inni, korzystając z nieporządku, grabili szczątki żywno-
ści i napoju, porozrzucane w nieładzie po drodze, dopóki celny wystrzał 
gwintówki, kindżał lub szaszka65 tatarska nie położyły końca ich niepew-
ności. Bandy tatarskie, po całym lesie rozsypane, każdej chwili szerzyły 
mordy między złamanymi szeregami. Śmierć na każdym kroku porywała 
swoje ofiary. Z wysokości drzew, zza kamieni, pniów i wzgórz grad kul 
sypał się na tych, co jeszcze opór stawiali. Tu poległ mężny generał Pa-
sek66, ozdoba kaukaskiego wojska, liczący w rodowodzie między przodka-
mi Paska, autora Pamiętników. Tu wielu innych jego współtowarzyszów 
wiecznym snem spoczęło. Umierającym i ciężko rannym nie było komu 
podać pomocy i ten tylko z nich ocalał, kto własną siłą mógł jeszcze życie 
sobie ratować – inni zostali na placu boju. Nie było czasu, ani możności 
podać pomocy ranionym lub zabrać choć w części żywność potrzebną; 
wszystko przepadło, ciągnąc innych wiele dla ekspedycji niepomyślno-
ści. Do pogranicznych fortec naszych, chociaż było niezbyt daleko, lecz 
droga przez góry, obfita w lasy, była nader niebezpieczną. Odstąpienie 
przez góry drogą, po której szły tu oddziały, byłoby jeszcze trudniej-
sze. Nieprzyjaciel, w tej stronie na łupy w ekspedycji sucharnej zebrany 
i świetnym powodzeniem ośmielony, zuchwale strzegł poruszenia wojsk 
naszych. Trzeba więc było nie tracąc czasu, pierwszą drogę wybierać. 
Cicho, ostrożnie wojska nasze opuściły tak wielosłynne Dargo. Lecz nie-
przyjaciel na wszystko czujny natychmiast okrążył nasz oddział. Trzeba 
było pokonać wszystkie przeszkody, a przede wszystkim głód, straszliwie 
niszczący naszą armię. Wszelkie zapasy wojenne i ciężar obozowy stały 
się zdobyczą nieprzyjaciela. Żołnierz równie jak oficer omdlewał z głodu 
i pragnienia.

Droga szła nad rzeką Aktasz i oddział niekiedy się do niej przybliżał, 
lecz każda kropla wody zdobyta, życiem żołnierzy się opłacała.

65 Rodzaj szabli używanej na Kaukazie, w jęz. kabard. saszho znaczy ‘długi nóż’.
66 Diomid Passek (1801-1845) – rosyjski generał, a także badacz-amator, zbierający materia-
ły etnograficzne na temat ludów Kaukazu. Nie znalazłam informacji potwierdzających jego 
związek z XVII-wiecznym autorem Pamiętników.
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Wiele cierpień, trudów i głodu przenieśliśmy wszyscy w tej ekspe-
dycji. Życie Worońcowa niejednokrotnie wystawione było na niebezpie-
czeństwo. Jego wyniosły wzrost stał się znajomym dla Tatarów. Ocalenie 
swe żołnierzom jedynie Kabardyńskiego i Kuryńskiego Pułku był winien. 
Mężne to wojsko, trzymając ciągle straż przy nim, na własnych ramionach 
wynosiło go spośród niebezpieczeństw, czyniąc wciąż ofiarę dla niego 
z swej liczby.

Nowy nasz oddział pod dowództwem generała Freitaga przybyły na 
pomoc głównemu oddziałowi, szybko postępując naprzód wśród nieprzy-
jaciół, około południa spotkał pierwsze awangardne szeregi „Woroncow-
ców”, jak ich żołnierze zwali. Okrzyk radości wzniósł się nad wojskiem 
upadającym pod ciężarem nieszczęść doznanych. Lecz czynnie podzielać 
takie uczucia nie było czasu. Tatarzy, nalegając na osłabionych żołnierzy, 
szerzyli mordy w ich szeregach. Odbijając ciągłe natarcia, zemdlony żoł-
nierz bagnetem tylko się bronił, gdyż ładownica jego, równie jak torba 
w której suchary nosił, od kilku dni już była próżną.

Obejmując miejscowości przez strudzone wojska Worońcowa zajmo-
wane, byliśmy świadkami okropnych widoków. Tu leżą nagie ciała świeżo 
ubitych trupów, tam konający prosi pomocy, a Tatarzyn jak sęp obdzie
ra z niego odzież, owdzie zemdleni trudem żołnierze ciągną się zwol-
na w kolumnie, nie myśląc bronić życia własnego. Tu na stronie naszej 
okrzyk radości zwycięstwa i podanej pomocy potrzebującym, tam wrzask 
dziki Tatarów gwałtownie na nas nacierających i ich zaciekłość trudna do 
opisania.

Na koniec noc ciszą swoją wszystko pokryła. Strudzona dzienną swą 
pracą natura w cichości nocnej spoczęła. Wielkość uroczej chwili, maje-
statyczność potęgi Stwórcy głębokim uczuciem napełniająca serce, w całej 
potędze teraz tu się nam przedstawiła. Znikomość życia ludzkiego, marne 
zabiegi, trudy, starania, te ciągłe mordy wzajemne, jakże niskimi są wobec 
wieczności, która tak majestatycznie w dziełach Stwórcy nam się objawia. 
W takich to uroczych chwilach, wobec tego poważnego obrazu uśpionej 
natury w całej jej okazałości, człowiek, co się mieni jej kwiatem, uno-

sząc się duszą ponad nią, uczuwa całą nicość marnych swych zabiegów. 
Wspaniałą i uroczą ciszę nocy przerywały tylko jęki umierających, a dzi-
kie krzyki Tatarów otaczających nasz obóz, złowieszczym echem odbijały 
się w sercach żołnierzy, zdwajających swą baczność na czatach.

Dnia następnego pod wieczór cały nasz oddział przybył nareszcie 
do fortecy Gerzel-Auł. Trzeba było widzieć radość powszechną tych, co 
już stracili nadzieję takiego szczęścia, aby pojąć uczucia, jakie ich wtedy 
przejmowały. Tysiące ognisk wokoło fortecy płomieniem swoim rzuca-
ły łunę na niebiosa, a grupy żołnierstwa uzbrojonego na teraz łyżkami 
około swoich kociołków, chciwie posilały się strawą, od której dawno 
odwykły. Ranionym, chorym stosowna pomoc podana, kojąc ciężkie ich 
cierpienia, żywiąc nadzieją powrotu zdrowia i siły. Książęta, grafowie, inna 
urodzeniem znakomita młodzież, powabem chwały i nagród częstokroć 
niezasłużonych do tej wyprawy zwabiona, wyniosłszy z niej smutne tyl-
ko wspomnienia trudów i cierpień, pośpiesznie opuszczała nasze szeregi, 
uwożąc z sobą chwałę w salony i szerząc tam dla siebie podziwienie, ja-
kiego niewinnie stali się przedmiotem.

Dalszy tryb naszego życia żołnierskiego po trudach tej ekspedycji szedł 
zwykłą koleją. Zwyczajna praca nasza w fortecach była uprawa ogro-
dów warzywnych, ciągłe wycieczki po furaże, tak dla pułku, jako i miesz-
kańców tam znajdujących się, sianokosy dla zaopatrzenia się w siano na 
zimę, okazje, czyli konwojowanie do lasu po drzewo, tudzież okazje dla 
utrzymania komunikacji pomiędzy fortecami, ciągłe trwogi, czyli alarmy 
i upędzanie się za Tatarami czyniącymi wycieczki na trzody podwładnych 
nam mieszkańców.

Z batalionem, do którego byłem zaliczony na służbę, znajdowałem się 
w fortecy Taszkiczu nad rzeką Aktasz67. Po tamtej stronie rzeki znajdował 
się tatarski auł, Taszkiczu także zwany, liczący kilka tysięcy mieszkańców. 

67 Wcześniej Kalinowski lokuje Tasz-Kiczu nad Aksajem, co wydaje się w świetle podawa-
nych przez niego realiów bardziej prawdopodobne, ponieważ z Tasz-Kiczu powinno być, 
wg pamiętnikarza, pół dnia drogi do Engel-Jurt, która to wieś leży nad Aksajem. Nie udało 
mi się jednak zlokalizować Tasz-Kiczu na żadnej mapie.
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Zamieszkały on był od dawna przez Kumyków, a w części przez Cze-
czeńców, naród nam sąsiedni, zostający naówczas po większej części pod 
władzą Szamila. Miast u ludów tamtejszych wcale nie ma, lecz wsie ich 
zwane aułami bywają bardzo wielkie, zawsze nieczyste, brudne, smrodli-
we, chociaż każdy dom oddzielnie zawsze jest czysty, akuratnie zbudowany 
i wybielony. Domki te tatarskie budowane są zwykle z tak zwanego kir-
piczu68, czyli cegły niepalonej. Jest to połączenie gliny, piasku i utartej na 
sieczkę słomy, co wszystko suszy się tylko na słońcu i jest dosyć trwałe, 
zwłaszcza jeśli taka budowla będzie otynkowana gliną z piaskiem i krowim 
nawozem.

Ulice w aułach zwykle wąskie, rozmaicie pokrzywione i pozawalane 
różnego rodzaju nieczystościami. Na wiosnę i w jesieni nie ma podobień-
stwa przejazdu środkiem takiego aułu. Wtenczas chłopaki chodzą zwykle 
na wysokich szczudłach, w czym są bardzo wydoskonaleni. Starsi jeżdżą 
konno lub arbami, do których wprzęgają po parę wołów. Arba jest to 
gatunek wozu o dwóch bardzo wysokich kołach; oś arby umieszczona na 
samym środku dla równowagi, u osady dość gruba, po końcach zaś bar-
dzo cienka. Piasty kół, odpowiednio osiom, wydrążenie wewnętrzne mają 
stożkowate. Takie osie nie smarują się nigdy, przez co skrzypią niemiło-
siernie, szczególniej pod ciężarami. Arby podobne są dosyć ładowne i do 
przewożenia ciężarów, zwłaszcza po złych drogach kaukaskich, bardzo 
dogodne. 

Podwórza około domów, czyli sakiel69, zwykle są zawsze czysto w każ-
dej porze roku uprzątnięte, równie jak wnętrza pomieszkań. Sakle nie 
mają w sobie pokojów połączonych wewnętrznymi wchodami, lecz drzwi 
oddzielne z zewnątrz do każdej prowadzą izby i pod ogólny wychodzą ga-
nek. Zwykle są wąskie, lecz długie. Front każdej sakli ozdobiony gankiem 
przez całą jej długość. Okna małe, zamykające się deskami na kształt okie-
nic, zamiast szyb opatrzone papierem stłuszczonym lub błonami zwierzę-

68 Ros. Кирпич ‘cegła’.
69 Sakla (gruz. schali ‘dom’) – chata górali kaukaskich.

cymi. Dachy płaskie, z ziemi sypane i uklepane, nieco spadziste na stronę 
przeciwną frontowej, aby przed gankiem błota nie było.

Powierzchowność mieszkańców wcale nie odznacza się szczególną czy-
stością i ochędóstwem. Niechlujstwo nawet rażące. Zwykła odzież męż-
czyzny: popacha70, czyli ciepła barania czapka zimą i latem, z młodych po 
większej części baranków, ze spiczastym sukiennym wierzchem, czerkie-
ska71 z patronami dla kul i prochu po obu stronach piersi, pod spodem besz-
met72 i koszula wypuszczona na szarawary, wąski rzemienny pasek mocno 
ściskający biodra, na nim kindżał przy boku. Za obuwie służą safianowe 
czewiaki73 bez podeszwy osobnej, a drugie innego koloru zastępują miejsce 
szkarpetek, krojem których są szyte. Resztę stroju stanowią pistolety, szasz-
ka, gwintówka, również koń dzielny i siodło na nim obszyte dokoła srebr
nym galonem, jakowym się także czerkieskę i beszmet zwykło obszywać.

Strój kobiet niemniej szczególny. Chustka wełniana lub jedwabna, z nie-
chcenia zarzucona na głowę lub zawiązana około szyi, zwłaszcza podczas 
zimna. Baszmet jedwabny lub perkalowy, na piersiach długimi srebrnymi 
klamrami spinany. Szyja ozdobiona drobną srebrną monetą nawleczoną 
na nitkę i opadającą na piersi. Koszula kolorowa, jedwabna lub perka-
likowa, szeroka, długa, z długimi i szerokimi rękawami. Szarawarki do 
ziemi, około kostek ściągane. Czewiaki z safianu, bez osobnych podeszew, 
szyte krojem szkarpetek i drugie na kształt trzewików z ostrymi noskami 
i nareszcie trzewików na wysokich cienkich obcasach z zadartymi do góry 
i ostrymi noskami. Ubiór panien i mężatek jednakowy. Dla ozdoby jeszcze 
noszą kolczyki srebrne w kształcie dużych płaskich kółek; na palcach tak-
że srebrne pierścionki prostej i grubej roboty.

70 We współczesnej polszczyźnie zapożyczenie to ma formę papacha; Kalinowski konse-
kwentnie pisze popacha.
71 Czerkieska – rodzaj długiego, wciętego w pasie okrycia bez kołnierza.
72 Beszmet, baszmet – rodzaj kaftana noszonego pod czerkieską.
73 Czewiaki – nie do końca wiadomo, co Kalinowski rozumie pod tym określeniem; jak 
można wywnioskować z dalszej części tekstu, nie ma na myśli trzewików. Wyrazu nie 
notują SL ani SW.
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Na przychylność górali do rządu najmniej liczyć można; zawsze niena-
wistnym okiem patrzą na wojsko rosyjskie i wszędzie, gdzie mogą, szko-
dzą im i okazują nienawiść. Nic się nie skryje przed ich bystrym okiem, 
a mając stosunki z niepodległymi góralami, wyjawiają tym ostatnim każ-
de wojska poruszenie i zamiar. Rzadko Tatarzyn dotrzymuje Rosjaninowi 
osobistej przyjaźni i najbardziej się przyjaźniący czyni to dla jakiejś korzy-
ści i z wyrachowania. Zawsze gotów zabić przyjaciela lub zaprzedać go w 
góry przy wydarzonej okoliczności, zwłaszcza jeśli mu odpowiedzialność 
za to nie grozi. Chciwość srebra tak powszechna u narodów wschodnich, 
tu jest panującą namiętnością. Ona też nam dostarczała na zawołanie 
szpiegów. Żaden krok Szamila nie był dla nas ukryty. Za zapłatę Tata-
rzyn prowadził nasze wojska na auły swoich współbraci i nie cierpiał 
wyrzutów sumienia, gdy ci ginęli od miecza lub w płomieniach swoich 
pomieszkań.

Oto są główne cechy ludu, z którym Rosja tak długą stacza tu walkę. 
Przy tym wszystkim jest to naród pod pewnym względem dzielny; natu-
ralny jego rozsądek wielki. Przywiązanie jego do kraju i starych swoich 
zwyczajów, i narodowości nieograniczone. W stosunkach z Rosjanami nic 
od nich nie przejął, prócz tego, co mu widoczną i dotykalną przedstawiało 
korzyść. Nawet oświata europejska wcale na niego nie działa, gdyż prak-
tycznej dla siebie korzyści żadnej z niej nie widzi. Podziwia niekiedy sztuki 
i kunszta, ale przyjąć je u siebie najmniejszej nie okazuje chęci. Wyroby 
ich rękodzielnicze nader ograniczone. Broń tylko sieczna i palna odznacza 
się swymi przymiotami. Lecz fabryk na większą skale żadnych nie mają. 
Uprawa roli głównym jest ich przemysłem. Uprawiają w znacznej ilości 
roślinę farbierską – marzannę74. Handel ich ograniczony. Skóry, ziarno 
chlebowe, jaja, masło, miód, a raczej powidła z winogron, ryż i inne rze-
czy są przedmiotem drobnego ich handlu. Płócien nie wyrabiają, sukno 
proste jest rąk ich jedynym wyrobem; wszystkie inne tkaniny otrzymują 

74 Marzanna barwierska (Asperula tinctoria) – używana do produkcji czerwonego i po-
marańczowego barwnika.

z Persji za pośrednictwem kupców rosyjskich, mianowicie Ormian przez 
Astrachań, Stauropol, Mozdok i Kizlar75. 

Nad poznaniem otaczającej mnie społeczności i zupełnie nowych dla 
mnie obyczajów dosyć znośnie spędziłem pierwsze miesiące w tej fortecy, 
poświęcając nadto cały prawie swój czas na oswojenie się z obowiązkami 
służby wojskowej. Niewielkie przy fortecy przedmieście mieściło w sobie 
kilka dziesiątków lepianek żonatych żołnierzy, stale tu zamieszkujących, 
a liczących się w konsystującym batalionie. Nadto, lubo nieliczne towa-
rzystwo oficerów, lecz dość było dobrane; a to wszystko czyniło życie 
tutejsze mniej uciążliwym. W późnej jesieni dla urozmaicenia tej jednostaj-
ności w życiu urządzano amatorski teatr, aktorami którego byli junkrowie 
i młodsi spomiędzy oficerów, występujący tak w męskich jako i żeńskich 
rolach. Tak to odpędzaliśmy od siebie nudy wszystkim nam dokuczające. 
Do żadnej wyprawy, jakie zwykle w zimowej porze bywają tu przedsiębra
ne, na ten raz nie mieliśmy należeć i całą zimę w forteczce zamknięci prze-
być musieliśmy prawie bezczynnie. Raz tylko jeden uczyniliśmy wycieczkę 
na pograniczne auły i tym się nasze działania na teraz ograniczały.

Dopiero z wiosną 1846 roku otworzyło się nowe dla nas życie, którego 
treścią były ciągłe trwogi i niepokoje. Szamil przedsięwziął nowe i nie-
zwyczajne jakieś ruchy, a zuchwałe partie górali wdzierały się bez ustan-
ku w nasze linie. Na koniec nadeszły wieści o wielkich siłach Szamila, 
będących w pogotowiu do jakiegoś przedsięwzięcia. Podwojona została 
baczność w fortecach, a żołnierz czekał tylko rozkazu do wymarszu. Pod-
władne auły groziły nieposłuszeństwem i w ogólności położenie rzeczy 
na całym lewym skrzydle stawało się coraz trudniejszym. Niepewność 
i obawę zastąpiła wkrótce rzeczywistość, wypadkiem której mogły być 
najniepomyślniejsze dla Kaukazu skutki. Szamil z ogromną masą sił swo-
ich wyruszył z Wielkiej Czeczenii, przeszedłszy w górach rzekę Argun, 
wkroczył do Małej Czeczenii, a otwarcie idąc między fortecami Wozdwi-

75 Kizlar – miasto w Dagestanie, położone w delcie Tereku.
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żeńskiem76 i Groźną, mijał inne nasze forteczki, z których wysłane wojska 
nie śmiały mu tamować drogi. Przeszedł rzekę Terek i już po starej naszej 
linii swój marsz odbywał, ciągnąc do Kabardy, narodu nader dzielnego, 
od kilkudziesięciu lat podwładnego Rosji. Zamiarem tak śmiałej Szami-
la wycieczki było połączenie się w Kabardzie z pokoleniami prawego 
skrzydła, a potem ogólne działanie przeciw naszej linii, poczynając od 
Stauropola. Szczęściem mieszkańcy gór prawego skrzydła, nie wiadomo 
dla jakiej przyczyny, nie stanęli zbrojnie na umówionym miejscu. Kabar-
dyńcy, nie polegając na sile jednego Szamila, także mu odmówili swej 
pomocy i opuszczony od sprzymierzeńców musiał na powrót odstąpić. 
Trzysta wiorst przeszło ścigany przez rosyjskie siły, potrafił jednak ujść 
niebezpieczeństwa, szczęśliwie wróciwszy w swoje granice. Tym się skoń-
czyła wielka wyprawa wiosenna Szamila, która mogła od razu zniweczyć 
owoce tyloletnich trudów rosyjskiego wojska*. 

Nie oswoiwszy się jeszcze z klimatem kaukaskim, przy trudach dla 
mnie dotąd nieznanych, uległem nieco na zdrowiu. Raptowne przejścia od 
upałów do zimna, a następnie od zimna do upałów, szkodliwe na mnie 
wywarły skutki. W marcu, po kilku dniach gorąca prawie lipcowego, zim-
no i śnieg raptem nastąpiły. Taka nagła zmiana temperatury sprowadziła 
straszliwe febry, a blask od śniegu zrodził pospolitą tu chorobę oczu. Jed-
na i druga słabość razem na mnie uderzyły. Ciężko przez parę miesięcy 
cierpiąc na oczy, przeleżałem w szpitalu miejscowym, a przy wzrastają-

76 Wozdwiżeńsk, Wozdwiżynsk – fort Wozdwiżenskoje nad rzeką Argun, wzniesiony w 1844 .r

* Znakomite to wystąpienie Szamila z siłą, w jakiej przedtem nie widziano występujących 
górali, bo do 20 000 wojska wynoszącą, obrachowane było na pewne, że wszyscy Czerkiesi 
prawego skrzydła przejdą na stronę tego wodza. Tymczasem Kabardyńcy, Szapcugowie, 
Swaneci i inne ludy prawego skrzydła mieszkający poza Kubanią inaczej patrzeli na Sza-
mila, niż sam mniemał. Ludy to starorycerskie, arystokratycznego usposobienia i rządu, 
przywiązane do swych książąt, od wieków nad nimi panujących. Niechętnie więc przeszli-
by pod silną władzę Szamila, gdy tymczasem Czeczeńcy, Awarowie, Lezginy i inni górale 
lewego skrzydła rządzili się zwyczajami i ustawami czysto demokratycznymi, Szamilowi 
ulegali z wolnego wyboru. [W.D.]

cych upałach oznaki szkorbutu silnie zaczęły się we mnie rozwijać. Prze-
ciwne sobie choroby, zapalenie oczu i szkorbut, wymagały przeciwnych 
środków leczenia. Aby jedno z drugim pogodzić zalecono mi przechadzki 
po świeżym powietrzu i po rosie.

Pod samą fortecą ciągnęły się warzywne ogrody naszej załogi, opa-
sane dla bezpieczeństwa fosą. Na około tych ogrodów rano i w wieczór 
używałem zwykle przechadzki na świeżym powietrzu, aby tym sposobem 
ustrzec się od wpływu szkodliwego słonecznego światła na moje oczy. 
Ale przez to naraziłem się na niebezpieczeństwo, którego wkrótce padłem 
ofiarą. Tatarzy naszego aułu, widząc mnie każdodziennie samego prze-
chadzającego się dosyć odlegle poza fortecą, podsunęli myśl znajomym 
swoim współziomkom w górach skorzystania z mej nieoględności. Ci, wy-
patrzywszy dogodną porę, podkradli się ku mnie znienacka i wzięli mnie 
do niewoli. Nie potrafię opisać tu mojego zadziwienia, gdy przechodząc 
wokoło ogrodu, po zwykłej mej drodze, nagle ujrzałem dwóch obszar-
pańców, którzy, z gołymi kindżałami przyskoczywszy do mnie, zagrozili 
mi śmiercią, gdy będę czynił im opór*. W jednej chwili skryli się ze mną 
do fosy, skąd nas nikt już z fortecy dostrzec nie mógł. A gdy promienie 
słońca za górami znikać zaczęły i mgły gęste rozpostarły się ponad doliną, 
związawszy mi ręce rzemieniem, powlekli mnie za sobą po drodze w góry 
wiodącej.

Ile przecierpiałem w tej nieszczęśliwej mojej podróży, trudno mi dzisiaj 
to opowiedzieć. Płaszczyzna Kumykska, na której po fortecach nasze woj-
ska konsystowały, leży między rzekami Sundżą77, Terekiem i Sułakiem78, 
do Kaspijskiego Morza, po złączeniu się wpadającymi, od południowej 

77 Sundża, tr. Sunża – dopływ Tereku, w latach 1845-46 zaczęto rozbudowywać tam linię 
stanic kozackich, umacniających rosyjską pozycję w regionie.
78 Sułak, Sałuk (błędnie) – rzeka w Dagestanie, dopływ Tereku.
* Podobne wypadki nieraz się wydarzały w owej epoce, do której odnosi się to opowia-
danie. Dość było wychylić się za bramę fortecy, albo znajdować się samemu w ogrodach, 
pod samą fortecą zwykle uprawianych, aby się znaleźć w szponach Czeczeńca, który chci-
wie zaczajony czatował na łup podobny. [W.D.]
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strony zaś zamknięta pasmem gór kaukaskich. Od fortecy Taskiczu79 do 
podnóża gór będzie wiorst przeszło dwadzieścia. Tę przestrzeń w ciągu 
nocy, po błotach, krzakach i wysokiej trawie, osłabiony długą chorobą, 
musiałem przebyć prawie bez odpoczynku i tylko śród gór, wszedłszy 
w głąb lasów, moi przewodnicy chwilkę odpoczęli.

Przed pierwszym brzaskiem jutrzenki z gór zstąpiliśmy na dolinę i sta-
nęli nad rzeką głębokim jarem płynącą, zwaną Miczyk80, z której poczerp-
nąwszy w dłonie cokolwiek wody, odświeżyłem spalone usta i skropiłem 
bolące mnie oczy. Znowu, wszedłszy na góry, podziwiałem wspania-
ły widok doliny, wieńcem lesistych gór zewsząd otoczonej. Liczne auły, 
wśród cienistych leszczynowych gajów i żyznych niw tu się ścielących, 
pstrzyły się po całej przestrzeni białością swoich kominów, kształtu ka-
sków ułańskich.

Wielka Czeczenia, do której przeciwny los mój mnie zawiódł, jest naj-
piękniejszą krainą wśród gór kaukaskich. Na wschód graniczy z Sałata-
wią81, niedostępną z powodu nader lesistych gór i wąwozów. Las Eczki-
ryński znaczący po tatarsku „koziołki”82 pamiętny jest dla Rosjan klęską 
tu przez nich poniesioną w roku 184283, gdy naib84 Szamila, Szuaib-Mułła85 
rozbił do szczętu oddział Rosjan, podstępem przewodnika tu wprowadzo-
ny. Na południe Góry Przedandyjskie oddzielają Czeczenię od gór Taulii86 
(czyli górzystej części). 

79 Taskiczu, wcześniej Tasz-Kiczu lub Taszkiczu.
80 Miczyk (tr.), Mieczyk – nieduża, ale wartka górska rzeka w północnej Czeczenii.
81 Sałatawia (tr.), Sałłatawa – kraina w zachodnim Dagestanie, przy granicy z Czeczenią. Do 
XIX w. istniała tam sałatawska wspólnota wolnych dżamaatów obejmujące 12 aułów.
82 Słowo Iczkeria pochodzi prawdopodobnie z jezykow tureckich i dosłownie znaczy ‘we-
wnetrzna ziemia’; etymologia podana przez Kalinowskiego jest fałszywa. 
83 Kalinowski ma prawdopodobnie na myśli zakończoną porażką wyprawę gen. Pawła 
Grabbe na Dargo.
84 Naib był namiestnikiem Szamila w poszczególnych prowincjach imamatu.
85 Szuaib-Mułła, właśc. Szugaib-Mułła – czeczeński miuryd, współpracownik Taszo-hadżie-
go, naib w okręgu miczykowskim Czeczenii.
86 Taulia – słowo to oznacza w językach tureckich używanych na Kaukazie Dagestan.

Z zachodniej strony rzeka Argun odgranicza Wielką Czeczenią od Ma-
łej. Od północy zaś ciągnie się Kumykska Płaszczyzna oddzielona tylko 
pasmem gór Kaczkałykowskich87.

Długość całej tej doliny, wraz z górzystą jej częścią, ma do sześćdziesiąt 
wiorst, szerokość zaś w różnych miejscach jest rozmaita, nie przechodzi 
wszakże czterdziestu wiorst. Rzeka Miczyk, od południowo wschodniej 
strony gór do Czeczenii wpływająca, płynąc na zachód ku Terekowi na-
der głębokim i urwistym korytem pod Kaczkałykowskim pasmem gór 
lesistych, oddzielających Czeczenią od Kumyków, była silną przeszkodą 
do atakowania z tej strony Czeczeńców. Inne rzeki przerywające tę płasz-
czyznę są: Gansau88, Gumsu89, Dżałka90, Gudermes i pomniejsza zwana 
Szawdony91. Nadzwyczajna żyzność tej ziemi, obfitość lasów, wód i past
wisk stanowią prawdziwe szczęście mieszkańców. Obszerne niwy, zdrowe, 
umiarkowane powietrze i malowniczość natury są powaby, dla których, 
prócz innych realnych dogodności życia, mieszkańcy zamiłowali tak bar-
dzo siedziby w tej stronie.

Mała Czeczenia jest niejako dalszym cięgiem Wielkiej Czeczenii, od-
dzielona ze wschodu od tej ostatniej rzeką Argunem. Na południe ma też 
same góry, na północ rzekę Sundżę, a na zachód Gołaszki92, ziemię do 
narodu Kabardyńców należącą. Jest tak samo piękna, obfita w wody, łąki 
i lasy, z tą samą żyznością gruntu, jak pierwsza. W obecnym czasie obie 
Czeczenie spustoszone przez nasze wyprawy. Ludność w części się podda-
ła, w części wysiedliła się w góry, w mniej dostępne miejsca.

87 Góry Kaczkałykowskie – grzbiet górski we wschodniej Czeczenii (rejon gudermeski); na-
zwa pochodzi z języka kumyckiego i oznacza ‘sześć wiosek’, które położone były niegdyś 
na grzbiecie. 
88 Gansau – tr. Gansol (Cz. K. Ś. i Wsch.).
89 Gumsu – tr. Gums (Cz. K. Ś. i Wsch.).
90 Dżałka (Cz. K. Ś. i Wsch.)
91 Gudermes i Szawdony nie figurują na mapie Cz. K. Ś i Wsch.
92 Gołaszki – Gałaszki, auł położony w górskiej Inguszetii.
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Czeczeńcy uważają się za naród szlachetny, dzielą się, czyli raczej ród 
swój wyprowadzają ze szlachetnych szczepów swych przodków i, lubo nie 
mają żadnych piśmiennych dowodów, lecz z ustnych podań, gorliwie w na-
rodzie pielęgnowanych, wiedzą dobrze, kto z jakiej szlachetnej familii, czyli 
tajpy93, ród swój wyprowadza. Szacunek pochodzenia swego tak wielce tu 
jest ceniony, że najbiedniejszy Czeczeniec nie wyda za mąż swej córki, ani 
sam się ożeni choćby z najbogatszą, jeżeli ta nie jest ze szlachetnej jakiej 
tajpy czeczeńskiej lub jeśli jej tajpa splamiła się nieszlachetnym jakim czy-
nem, albo tylko wejściem w związki z innym rodem, niemającym tajpy.

Czeczeńca charakter lekki i wesoły jak wiosenny poranek tej malowni-
czej strony, w której się urodził. Mając dosyć chleba bez wielkich trudów 
zebranego, nie dba o jutro, kiedy dziś mu jest dobrze. Żywiołem jego 
swoboda, mozolnej pracy i wszystkiego, co by mogło wolę jego krępować, 
nie cierpi. Władzę Szamila, równie jak i rząd Rosji, niechętnie nad sobą 
uznaje. Zarówno nie cierpi Rosjan, jak i innych górali krwi nieczeczeńskiej. 
Kabardyńców jednych uważa za swych współbraci i nie pogardza nimi. 
Wzrost jego wzniosły, cienki, wysmukły, kibić kształtna, sprężysta i gib-
ka, twarz sucha, ściągła, nos orli, oko czarne lub czarnopiwne, bystre jak 
błyskawica i przenikliwe. Czeczeniec twierdzi, że rozum jego jest w oku. 
Chciwy rabunków i wojowniczej chwały, gwałtowne, lecz skryte czyni 
napady. Czeczeniec, sławny szermierz z nieprzyjacielem, zręczny, uprzej
my ze swoimi, swobodny w gronie współbraci, bors94 (wilk) się nazywa. 
Czeczenkę zaś piękną, kształtną, żywą, wesołą dżud95 (suka) zowią. Takie 
indywidua powszechny w pokoleniu entuzjazm wzbudzają.

Gościnność Czeczeńca wielka, lecz na przyjaźń jego liczyć nie można. 
Zabić człowieka dla interesu niewiele znaczy. Chciwy błyskotek, pienię-
dzy, pięknej broni i dzielnego konia gotów wszystko to odjąć przyjacielowi, 

93 Czecz. słowo tejp oznacza wspólnotę ponadrodową, którą I. Adger-Adajew porównuje do 
polskiej rodziny herbowej. Obecnie w Czeczenii istnieją 54 tejpy. Tejp zachowuje w nazwie 
pamięć wspólnego przodka i wieży. 
94 Tr. bors lub borz.
95 Dżud; w Skj figuruje wyraz zuda ‘kobieta’.

kiedy sposobność będzie po temu. Zemsta tylko za krew (kanty96) wstrzy-
muje ten naród od grabieży i rozbojów. Raptowny w swym charakterze, 
w pierwszej chwili na wszystko gotów. Mściwość w nim okrutna. Czecze-
niec hańby nigdy nie zniesie i chociaż czasy upłyną, on zemsty swej dokona. 
Ale to samo właśnie wstrzymuje każdego od nieporozumień i zwaśnień. 
Ojciec w gronie rodziny poważny i rozsądny. Żonę swą kocha, szanuje, 
dosyć jest nawet pobłażającym w mniejszych okolicznościach, lecz zawsze 
panem swej woli. Szacunek dla kobiet u nich powszechny. Młodzieniec nie 
ośmieli się skrzywdzić dziewczyny nawet słówkiem dwuznacznym w czy-
jejkolwiek przytomności, bo natychmiast spotka go nieochybna od brata 
lub krewnego kara. W żartach ostrożny i przyzwoity, chociaż powszechna 
wesołość wszystkich będzie udziałem. Młodzieniec nie ośmieli się dziew-
czyny ująć za rękę lub ukradkiem zerwać całus albo uściśnienie.

Ubiór Czeczeńca wspólny z innymi góralami, najwięcej jednak zbli-
żony do stroju Kabardyńców. Obszerne czerkieski z długimi rzędami po 
obu stronach piersi ładunków, z ukosa na dół do bioder spadających, 
z sukna własnego wyrobu, częstokroć z rozmaitymi łatami, których 
liczba każdodziennie się zwiększa. Rękawy czerkieski dosyć szerokie, 
u kurdyszów97, czyli elegantów, odwinięte za łokcie i chociaż czasem 
strzępiaste i podarte, nie przeszkadza to jednak elegancji. Beszmet, czyli 
kaftan pod czerkieską noszony, bywa z jedwabnej materii, czerwone-
go zwykle koloru lub różnokolorowy z perkalu. Szarawary z płótna 
granatowego koloru, zwężające się ku kostkom. Koszula z wierzchu 
na szarawarach. Popacha, czyli czapka barania oryginalnie załamana 
na wygolonej głowie. Czewiaki podwójne i nogawice, czyli kamasze 
sukienne. Szaszka w srebrze, pistolety, kindżał, gwintówka – główne 

96 Kanty – nie udało mi się ustalić, czy jest to prawidłowa forma wyrazu i z jakiego języka 
on pochodzi. Sam obowiązek zemsty rodowej funkcjonuje w wielu społecznościach kau-
kaskich.
97 Kurdysz – możliwe, że wyraz ma ten sam rodowód, co osm.-tur. kardesz, kardasz ‘brat’, 
‘siostra’; w staropolskim (kurdesz) oznaczające współbiesiadnika.
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ozdoby Czeczeńca, nadto dzielny koń szybkonogi, burka i baszłyk98, czyli 
kaptur od deszczu.

Czeczeńskie dziewczęta są nader zręczne, wysmukłe, wysokie i strojne, 
jak kotki zwinne, wesołe i niekiedy bardzo piękne. Bardziej ogniste, niż 
łagodne i tkliwe. Kochają wiernie, gdyż zdrada serc ich jeszcze nie zepsu-
ła. Zwykły ich strój: długa kolorowa koszula, czerwona, żółta lub biała, 
z szerokimi długimi rękawami. Na plecach i ramięczkach zawsze innego 
koloru. Szarawarki stosowne do koloru koszuli, białe, żółte lub czerwone, 
około kostek ściągane w fałdki. Beszmet obchwytujący kibić z klamrami 
srebrnymi. Chustka z kokieterią na głowę zarzucona. Włosy w drobne 
warkoczyki splecione. Lecz Czeczenki, równie jak wszystkie góralki, nie 
znają się na tej ozdobie płci swojej i zupełnie je noszą w nieładzie. Młoda 
Czeczenka bez beszmetu, w jednej koszuli, zręcznie z boków za szarawar-
ki zetkniętej, z miedzianym dzbanem na głowie, podtrzymywanym jedną 
ręką, wtenczas, gdy drugą kształtnie ujmie się pod boki, może rywalizować 
z idealną pięknością naszych kobiet tak biegłych w sztuce przypodobania 
się i zawsze będzie pewną wygranej. Zwykle dojrzewają zbyt wcześnie 
i po piętnastu latach prawnie wstępować mogą w związki małżeńskie. Do-
żywają lat sędziwych, otoczone licznym potomstwem, nie znają niemocy 
i chorób dręczących nasze kobiety.

Ochędóstwo i czystość jest wyłącznie cechą ich pomieszkań i do za-
możności zastosowaną. Chaty z chrustu i gliny lepione, uprzątnione i wy-
bielone. Piece im nieznane, zastępują je kominki kształtu takiego, jak po 
naszych staropolskich dworach. Trzon prawie równo z ziemią uklepany. 
Ogień kominkowy nigdy nie przygasa, szczególniej porą zimową, stąd za-
wsze powietrze świeże i zdrowe. Chaty takie budowane naprędce, dla 
letniej tylko wygody. Utrata ich nie wiele im przynosi szkody.

Dzieci wychowywują zgodnie z naturą, dozwalając im do kilku lat bie-
gać zupełnie nago. Swobody ich niczym nie krępują. Matka chłopaka pal-

98 Baszłyk, tur. baszłyk od basz ‘głowa’, kaptur z filcu lub grubej tkaniny z długimi koń-
cami do wiązania wokół szyi lub pasa.

cem ani trąci, aby mu przez to nie zaszczepić pogardzanej lękliwości. Lecz 
swawola dzieci nie występuje z granic przyzwoitości.

Czeczeniec najbiedniejszy, równie jak najzamożniejszy, jednakowo jest 
dumny i wielce swą godność ceni. Czoła nie zegnie przed nikim, choćby 
miał z głodu umierać, jeżeli własnym rozumem radzić sobie nie umie. Dla 
starszych wiekiem wielkie ma uszanowanie. Młodzieniec przy starszych 
nigdy nie usiędzie, dopóki ci go nie poproszą o to. Gospodarz przyjmujący 
gości pierwszy sam nic nie weźmie, ani wody nawet nie wypije, dopóki 
innych nie uczęstuje. Czeczeńcy w ogóle trudnią się uprawą roli, chowem 
bydła i owiec. Robią też wyprawy na rosyjskie granice, ile razy w tym 
upatrują korzyść. W boju są śmiali, a w lasach niezwyciężeni. W polu ot-
wartym rzuca się góral na największy ogień, jeśli ma konia, któremu może 
zaufać. Zboża niewiele uprawiają gatunków. Pszenica, proso, kukurydza, 
ażgiż zwana, są zwykłym ich zasiewem. Pieką chleb kwaśny w popiele lub 
piecach urządzonych stosownie do tego pod gankiem sakli. W tychże pie-
cach suszą kukurydzę do mielenia. Mąkę mielą w młynach wodnych lub 
w ręcznych żarnach, lecz do tych udają się tylko w koniecznej potrzebie, 
gdy rzeki i strumienie pozamarzają. Zwykłym ich pokarmem chleb, zwany 
czurek99, z mąki pszenicznej lub z kukurydzy, kluski pszeniczne zaprawio-
ne mlekiem lub tłustością z baraniego ogona, zwaną kurdiuk100. Dla gościa 
stawiają świeży pszeniczny czurek z jajecznicą, twarogiem i œwieżo goto-
waną baraniną lub chinkały101, czyli duże z kukurydzy kluski, na kształt 
małorosyjskich gałuszek.

Potrawy mięsne przygotowują się z mocnymi, aromatycznymi przy-
prawami i słono. Polewkę z klusek jedzą łyżkami, inne zaś potrawy biorą 

99 Czurek pieczony jest nie tylko w Czeczenii, ale w wielu krajach kaukaskich, w wariancie 
bogatszym może mieć także nadzienie.
100 Kurdiuk, tur. quyruq; złogi tłuszczowe gromadzące się u nasady ogona i na zadzie owiec 
niektórych ras azjatyckich, zużywane przez zwierzę w okresach głodu, także potrawa z 
baraniego ogona.
101 Chinkały, gruz. chinkali; danie przede wszystkim kuchni gruzińskiej, rodzaj klusek lub 
pierogów z nadzieniem.
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w palce, krając poprzednio na równe dla wszystkich części, nie wyłą-
czając nawet dzieci. Kobiety za ogólnym stołem przy gościach nie sie-
dzą i zadowalniają się tym, co im od stołu mężczyzn pozostanie. Kobiece 
zatrudnienia ograniczają się chodzeniem około domowego gospodarstwa, 
pielenie w ogrodzie i polu, tkają proste sukna i wąskie tasiemki do ob-
szywania ubiorów szyją. Koszule noszą zwykle z bawełnianej tkaniny gru
zińskiej, biaź zwanej lub też z perkalików, które od Rosjan drogą handlu 
lub przemycaniem otrzymują. Pieniądze kursują tylko srebrne rosyjskie. 
Innej monety nie znają. Handel odbywa się zamianą jednych przedmiotów 
na drugie i tą drogą zaspokajają nader ograniczone swoje potrzeby.

Ponieważ jeszcze raz wypadnie mi mówić o tym narodzie, powracam 
więc do rzeczy. Najbliższy za rzeką Miczyk auł jest Ordeli102. Weszliśmy tu 
jeszcze nocą, żywej duszy nie spotkawszy, tak wszystko we śnie było po-
grążone. Dziwną mi wydała się podobna nieostrożność mieszkańców, tuż 
pod bokiem swoich nieprzyjaciół zamieszkujących. Auł był wielki, cisza 
powszechna i tylko gdzieś w dali echo doniosło do mnie głos muezzina 
wzywającego z minaretu wiernych proroka na modlitwę.

Wprowadzono mię do jednej sakli, gdzie znużonemu długą i męczącą 
drogą, pozwolono wypocząć i snem się orzeźwić. Obaj moi towarzysze 
wyszli z sakli, zostawiwszy jakieś zlecenie starej Czerkiesce103, która, zwi-
nięta w kłębek, siedziała w kącie sakli w brudnej koszuli, z zakrzywionym 
jak haczyk lub raczej jak dziób jastrzębi nosem, z pofałdowaną, suchą, 
żółtawą twarzą, ocienioną siwymi kłakami włosów, spod brudnej szmaty 
sterczących. Wzrok jastrzębich oczu we mnie wlepiła, jakby w kościstych, 
suchych rękach nieco do góry wzniesionych, chciała mnie unieść przez 
komin na Łysą Górę. Cały jej obraz dziwnie mi przypominał jedną z tych 

102 Ordeli, Jochun-Ordel (‘Ordeli Wielkie”), Dzymenik-Ordel (‘Mały Ordeli’).
103 Czerkiesi jest to naród z grupy narodów adygskich zamieszkujący północną część Ka-
raczajo–Czerkiesji (zob. „Wśród narodów Kaukazu”), w tym przypadku Kalinowski stosuje 
jednak określenie Czerkieska w znaczeniu mieszkanka Kaukazu, co było powszechne 
w piśmiennictwie XIX w.

czarownic, o jakich często w bajkach słyszałem niegdyś, a zarazem przy-
pomniał okropną rzeczywistość, wśród jakiej się znajdowałem.

Za pierwszym znakiem mego przebudzenia się stara wydała jakieś chra-
pliwe tony jak świerszcz w popiele, gdy na żarzący węgiel natrafił. Nie-
bawem pojawili się inni tej sakli domownicy i to w tak wielkiej liczbie, że 
dla mnie prawie miejsca już tam nie było. Nie mogłem wszystkim dobrze 
się przyjrzeć, gdyż inny przedmiot zajął moją uwagę, a mianowicie okowy, 
które mi wbijano na nogi. Ze wszystkich stron zaczęto mnie oglądać jak 
stary gałgan, chcąc się przekonać, czy będzie jeszcze na co przydatny. 
Ciekawość ta wszystkich wielce mnie zajmowała; dzieciaki zupełnie nagie 
i zasmolone pod sam nos mi podłaziły, oglądając mnie jakby bardzo wiel-
ką osobliwość. Podano mi suchy kawał czureka, jakby chcąc doświadczyć, 
czy mam dość mocne zęby, gdyż chleb ten na kształt kawałka mosiądzu 
błyszczał w odłamie. Nie chciałem okazać siły moich zębów, stara zatem, 
sycząc jak szatan w gorącej smole, dała mi czarkę mleka i nieco świeżego 
sera, co bez przymusu jedno i drugie spożyłem. Wtedy to dopiero zaczą-
łem przeglądać otaczających mnie, lecz tych, co mnie tu przyprowadzili, 
nie było. We wszystkich oczach, starców i młodzieży, kobiet i mężczyzn 
przebijała się tylko ciekawość. Mówiono do mnie językiem, którego wcale 
nie rozumiałem, potwierdzając słowa znakami. Dorosłe dziewczęta z więk-
szym spoglądały na mnie zajęciem, uśmiechając się szeptały cóś pomiędzy 
sobą. Dzieci jak węgorze przesuwały się pomiędzy nogami starszych, nie 
mając innej drogi do przejścia. Starsi, patrząc na mnie naprzemian to po-
ważną, to wesołą prowadzili rozmowę, cmokając zwyczajem tamtejszym 
i kręcąc głową niekiedy.

Wezwano nareszcie do mnie tłumacza, który miał być pośrednikiem 
pomiędzy mną i góralami. Był to jeden z żołnierzy rosyjskich, wzięty po-
dobnie jak ja do niewoli i od lat kilku tu zamieszkały. Okazało się, że i on 
z trudnością rozumiał mowę swych współmieszkańców, którzy go „Iwa-
nem” lub „sołdusem” zwali. Wskazano mi wreszcie przyszłego mojego 
gospodarza, średniego wieku, z chytrą i niegodziwą fizjonomią człowieka. 
Owa zgrzybiała kobieta była prababką jego.
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Zapytano mnie, co umiem, kto jestem, do czegom zdolny, gdyż moja fizjo-
nomia ukazywała im we mnie nie prostego żołnierza. Odpowiedziałem, że 
jestem pisarzem z kancelarii, ręcznej żadnej roboty nie umiem. Na zapytania, 
czy mam tu krewnych lub przyjaciół, którzy by chcieli mnie od nich wyku-
pić, odrzekłem, że wszystkim dla mnie jest jeden Bóg tylko, że jestem z kraju 
bardzo dalekiego, zwanego Polską. Odpowiedź moja bardzo się podobała 
starcom, a słowo Poreng104 (Polak) z podziwieniem było powtarzane.

W końcu zapowiedziano mi, że zginę u nich lub z głodu umrę, jeżeli 
mnie Rosjanie nie wykupią i że mi łeb zetną, jeżeli pomyślę o ucieczce. Po 
czym stara owa baba dała mi do rąk wielki dzban, a małe chłopaki po-
wiedli mnie ku rzece po wodę, śmiejąc się z mnie, żem w żelazach chodzić 
nie umiał i dzban z wodą niosę nie tak, jak oni noszą. Na ulicy mnóstwo 
ludu zachodziło mi drogę, opatrując ze wszystkich stron. Za powrotem do 
sakli ogolono mi głowę nożykiem od kindżała, zlewając ją zamiast mydła 
wodą, którą przyniosłem, potem odebrano mi wszystko odzienie do koszuli, 
a włożono na mnie stare i brudne łachmany, które nie wszędzie osłaniały 
mi ciało. Gospodarz kazał mi powiedzieć przez tłumacza, że zapłacił za 
mnie wielkie pieniądze, lecz jak się później pokazało, dał tylko jednego 
barana, gdyż byłem chory, że dane za mnie pieniądze muszę mu sto razy 
odrobić, jeśli znajomi moi jej nie wypłacą. Inaczej on mnie kindżałem po-
rznie w kawałki lub zaprzeda daleko w góry. Mój tłomacz uprzedził mnie, 
abym na te odgróżki jak najmniej zważał, co też i bez tego czyniłem, cier-
piąc fizycznie na oczy i moralnie, rozważając swoja niedolę. Praca moja 
dnia tego ograniczała się przyniesieniem drzewa i zapędzeniem krów do 
chlewów.

Gospodarz mój, jak się zdawało był człowiek nie biedny, lecz bardzo 
skąpy. Przy tym targował on perkalikami, przez co miał znaczny dochód 
i stosunki z podwładnymi Rosji Tatarami. Sakla jego długa, starannie pole-

104 Poreng – zapożyczenie to najczęściej ma postać fereng, farang, frenk (np. u M. Gra-
lewskiego), ma wiele postaci w różnych językach azjatyckich. Oznacza najczęściej Euro-
pejczyka, białego, obcokrajowca. Pochodzi od nazwy, jaką nadali krzyżowcom mieszkańcy 
Bliskiego Wschodu, utożsamiając ich z Frankami (Francuzami).

piona i wybielona, mieściła cztery oddzielne izby z osobnymi wychodami 
na ogólny ganek, przez długość całego domu ciągnący się, który zarazem 
ochraniał wnijścia od słońca i deszczu. Wnętrza sakli były utrzymane 
w czystości. Wzdłuż całych ścian poukładane były materace i pościel 
na półkach i dywanikami poprzykrywane. Pod półkami, na przymurku 
ustawione były polewane misy i fajansowe talerze w należytej czystości 
utrzymywane. Podłogi w saklach uklepane były z ziemi bez najmniejszej 
rozpadlinki i usłane plecionkami z rokiciny, czeret105 zwanymi, dość ładnej 
roboty. We wszystkich saklach kominy jednakowej budowy, prosto od zie-
mi, nad płaski dach wychodzące. Jedna tylko sakla połączona była z dru-
gą małym prostokątnym otworem w ścianie poprzecznej; były to sypialne 
izby męża i żony, w których i dzieci na noc się mieściły. Dwie pozostałe 
sakle służyły jedna za pokój gościnny, zwany kunacką106, a druga za skład 
przedmiotów do sprzedaży.

Na noc mój gospodarz włożył mi na szyję ogromny łańcuch, bojąc się 
zapewne, abym mu nie uciekł i koniec jego przez ścianę do drugiej izby 
przeciągnął. Smutnie tę noc, również jak tyle następnych spędziłem. Rze-
czywistość w nocnej ciszy, gdym był własnym myślom pozostawiony, naj-
smutniej mi się malowała. Każde nieszczęście znośniejszym się staje, gdy 
jest współczuciem innych dzielone. Tu nikt nie czuł wspólnie ze mną wiel-
kości mojej niedoli, a nawet mój smutek był przedmiotem szyderstwa.

Kilka dni już upłynęło mojej niewoli i cierpień tak moralnych jako i fi-
zycznych. Już się dość na mnie napatrzono, niczyjej więcej nie obudzałem 
ciekawości. Jedne dziewczęta, w licznym gronie wraz ze mną chodząc po 
wodę, okazywały mi niejakie zainteresowanie się moją osobą, ale zarazem 
i pogardę, która nawzajem obudzała we mnie wstręt ku nim.

Czeczenka dopóki panną i młoda, w zwykłym swoim ubraniu, z mie-
dzianym dzbanem na głowie, opierając jedną swą rękę na giętką kibić, 

105 Ros. черет, łac. Arundo phragmites, pol. oczeret – gatunek trzciny.
106 Kunacka – pokój gościnny, od słowa kunak ‘przyjaciel’, ‘gość’, pochodzącego z języków 
tureckich.
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pełna jest wdzięku i nader zajmująca. Koszula jej długa, a z przodu wznie-
siona nieco, a po bokach zatknięta za szarawarki, spadając w swobodnych 
fałdach, malowniczo się draperuje. Często, znużony ciężarem dzbana, za-
patrywałem się na grupy młodych Czeczenek jak polne kwiaty świeżych 
i lekkich. Ich poruszenia niczym nie krępowane, przy wrodzonej żywo-
ści i śmiałości ruchów, przy giętkości ich muskułów nader są powabne 
i wdzięku pełne. Nadzwyczajną tę zręczność i nieporównaną malowni-
czość poruszeń okazują szczególniej w swym tańcu zwanym lezginka107. 
Zabawy ich nader ograniczone. Więcej czas im schodzi przy zwykłych 
zatrudnieniach około uprawy roli, zbioru siana i niektórych roślin wa-
rzywnych. W jesieni tylko zwykli zbierać się w liczne grona dla zbierania 
kukurydzy już zżętej. Wtedy oczyszczają głąby z łuski, wiążą je w wiązki 
i zawieszają dla suszenia na drzewach. Czynią to zwykle z wieczora i do 
późnej nocy. Młodzież przy tym obecna zajmuje płeć piękną opowiada-
niem zawsze dorzecznym lub tańczy lezginkę pod muzykę o trzech stru-
nach bałabajki i wybijanie taktu na miednicy. Odbywa się to zawsze na 
dworze, pod odkrytym niebem, przy gorejących ogniskach. Z kolei każda 
dziewczyna rozdaje chłopcom sznurki kręcone z łuski kukurydzy. Przy tej 
okoliczności młodzież stosownymi odpłaca im grzecznościami.

Napojem zwykłym jest woda, wszelkie mocne trunki wzbronione. Cza-
sami w użyciu bywa także buza108 – napój z mąki kukurydzy grubo mie-
lonej, dość upajający i gęsty tak, że nim zarazem upić się i najeść można. 
Rzadko jednak się nim raczą i najczęściej po kryjomu. Mężczyźni, zbierając 
się na buzę, oręż oddają kobietom, obawiając się, aby nie przyszło do krwi 
rozlewu, gdy miarka się przebierze. Kłótnie wynikłe przy pijatyce załaga-
dzają kobiety, którym wówczas mężczyźni są zupełnie powolni. Kobiety 
udziału w pijatykach nigdy nie przyjmują, brzydząc się napojem, który 
rozsadek im odejmuje.

107 Lezginka – tradycyjny, ludowy taniec kaukaski, o tempie żywym, w metrum 6/8.
108 Buza, tur. boza – napój orzeźwiający w postaci kwasu, sporządzany na Kaukazie z mąki 
kukurydzianej, w innych krajach także z owsa, prosa, kaszy jaglanej; zawartość alkoholu w 
buzie jest niewielka, ok. 1%.

Co do religii nie są zbyt fanatyczni. Modlą się szczerze wiekiem pode-
szli, młodzież w tym względzie nieco za lekka. Kobiety do meczetów, ani 
z mężczyznami, ani osobno nie uczęszczają, uważając za obrazę miejsca 
świętego znajdować się tam w szarawarkach, które mogą być niezupełnie 
czyste109. Meczety tu dosyć zaniedbane, lecz czasem po kilka ich w jed-
nym znajduje się aule. Smętarze utrzymują starannie, mogiły zmarłych 
zdobią kamienie z napisami wyrzynanymi i napuszczanymi różnobarwną 
farbą. Nad tymi, którzy polegli w boju, wznoszą się wysokie chorągiewki 
kolorowe, co dodaje wiele malowniczości takim miejscom. Umarłych nie 
chowają w trumnach, lecz obwinąwszy ciało w białą czadrę110 płócienną, 
czyli prześcieradło, kładą je do dołu starannie wykopanego, z wydrą-
żeniem od strony wschodniej. W to wydrążenie układają nieboszczyka 
z twarzą na wschód obróconą. Dół osłania się dokoła deskami na ukos 
nad ciałem ustawionymi, potem się zasypuje, czyniąc na wierzchu z ziemi 
kształtną mogiłę. Cicha, skromna modlitwa mułły i obecnych mężczyzn 
towarzyszy do wieczności zmarłemu. Przy mogile, po ukończeniu obrzędu, 
wyprawiają skromne pominki, do czego zwykle służy czurek w miodzie 
smażony, a potem podzieliwszy na równe kawałki płótno, w które zmarły 
był owinięty, rozdają je mulle i tym, co modlitwy odmawiali. Płótnem tym, 
gdy ciało spuszczają do dołu, osłaniają otwór, aby się piasek nie osypywał 
dopóki deski w około ustawione nie będą. Kobiety przy grzebaniu umar-
łych na smętarzach nie bywają.

Każdy Czeczeniec zawsze jest uzbrojony; kindżała i pistoletu nigdy nie 
odejmuje od boku, a wydalając się z domu, nabitą gwintówkę i szaszkę 

109 Podawany przez Kalinowskiego powód nieuczęszczania kobiet do meczetów trudno 
uznać za prawdziwy. Taki stan rzeczy był raczej wynikiem ograniczonej obecności kobiet 
w sferze publicznej. Islam zezwala muzułmankom na chodzenie do meczetów, ale inaczej 
niż dla mężczyzn, nie jest to dla nich obowiązek, duża część kobiet odprawia więc namaz 
w domu.
110 Czadra, czador (pers. czaddär) – chusta, duży kawałek materiału; w węższym znacze-
niu, pojawiającym się dalej w tekście: zasłona okrywająca twarz i postać kobiety w krajach 
muzułmańskich.
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z sobą zabiera. Konni i piesi na drodze pilnują ściśle każdy prawej swej 
strony, nieznajomi naprzeciw siebie idący zawsze mijają się z ostrożnością. 
Zwykłem pozdrowieniem są słowa z Koranu: Salamu halajkium111 od
powiedź: malajkium salem112.

Zatrudnieniem moim na teraz było: noszenie wody i drzewa, pielenie 
kukurydzy i pszenicy, umiatanie podwórza i utrzymywanie go w porząd-
ku. Lecz z mojej pracy gospodarz widać nie był bardzo zadowolony lub 
może zatrważało go słabe moje zdrowie, niedługo bowiem zaprzedał mnie 
w trzecie już ręce, Andyjcom113, którzy przybywali tu z burkami po zboże.

Tęsknota mnie przejęła jeszcze większa, oddalając się z aułu, gdzie już 
nieco się oswoiłem, gdzie miałem jeszcze chociaż małą nadzieję wyjścia 
z niewoli. Stara Czeczenka, o którą lękałem się, aby się we mnie nie zako-
chała, dała mi na drogę pszeniczny czurek i ser zwany beszlek.

Andyjscy kupcy, sprzedawszy burki i napełniwszy worki pszenicą i ku-
kurydzą, spakowali je na swe iszaki114 czyli osły i wziąwszy mnie z sobą, 
ruszyli w swoje strony.

Dzień był niezmiernie gorący. Szliśmy po większej części Iczkieryńskim 
lasem, po wąskiej drodze wąwozami poprzerzynanej. Pod południe upał 
wzmógł się do niewytrzymania; w lesie z wielką trudnością można było 
oddychać, a na wodę nie często natrafialiśmy. Mój nowy pan, aby ulżyć 
w drodze, całą odzież swoją złożył na mój kark i osła za uzdę kazał pro-
wadzić; sam zaś sobie przyśpiewywał, rycząc olbrzymim głosem, jak to 
zwierzę, które drogą zwolna sobie stąpało. Długo nasza droga szła lasem. 
Olbrzymiej wielkości czynary (buki) rozprzestrzeniały rozłożyste gałęzie, 

111 Arab. (tr.) As-salamu alajkum ‘pokój wam’ – transkrypcja podawana przez Kalinow-
skiego jest przeważnie błędna, jednak zostawiam ją, ponieważ świadczy o kompetencjach 
językowych autora, który uczył się arabskiego w Czeczenii, na własną rękę.
112 Arab. (tr.) Wa-alajkum as-salam ‘i wam także pokój’.
113 Andyjcy, Andyjczycy – naród liczący 22 tysiące członków i zamieszkujący wysokogórski 
rejon botlichski Dagestanu, leżący przy granicy z Czeczenią (zob. „Wśród narodów Kau-
kazu”).
114 Iszak, ros. ишак – słowo to odnosi się do osła lub muła, używane jest w odniesieniu do 
realiów kaukaskich.

tworząc wzdłuż drogi cieniste sklepienia. Najmniejszy powiew wiatru liści 
nie poruszał. Gdzieniegdzie po drodze walały się człowiecze kości. Była to 
pamiątka poległych tu jeszcze w roku 1843 Rosjan, gdy w odwrocie przez 
te lasy wiele tysięcy tu grób znalazło. Grobowa cisza, której żaden śpiew 
ptaszyny nie przerywał, wzbudziła we mnie jakiś strach niepojęty.

Już ku wieczorowi przybyliśmy do Dargo, zniszczonej stolicy Szamila. 
W rzece Aksaj115 odświeżyliśmy strudzone członki i pokrzepili żołądki 
suchym czurekiem. Dargo w pięknej dolinie, wśród Gór Przedandyjskich 
leżące, dziwnie mi się pięknym naówczas wydało. Pełna świeżości ro-
ślinność, szum wód Aksaju116, ciemna gajów zieloność i te lekkie obłoczki 
wieczorne, powiewem wietrzyku ponad doliną zwolna posuwane, tkliwe 
uczucia wznieciły we mnie, a masy skał pokryte lasami długi czarny cień 
rzucały na dolinę, przejmując uczuciem jakiejś trwogi i czci ku Przed-
wiecznemu. Przeciągłym echem rozchodził się po skałach od aułów pły-
nący głos muezzinów. Ukinganamaz117 zabrzmiał po meczetach i nocna 
cisza nastała. Po długich modłach, roznieciwszy ognisko nad rzeką, górale 
układli się do snu, mojej baczności powierzywszy cały dobytek. Sparłszy 
zmęczoną myślami głowę na worach z ziarnem, na miękkiej murawie zło-
żonych, długo patrzyłem w niebios sklepienia, unosząc się myślą w rodzin-
ne strony. Widziałem znękaną matkę w gronie szczęśliwych dziatek i ojca 
wspartego głową na dłoni, i sadek pełen owocowych drzewek, i nawet 
ciebie, towarzyszko mych lat dziecinnych, na tym kurhanie, kędym szczęś-
liwy zwykł z tobą siadywać. Wszystko to było tak miłe i takim życiem 
dyszało, żem w tych marzeniach noc całą przepędził.

115 W oryginale Aktasz – błąd popełniony zapewne przez nieuwagę, polegający na zamia-
nie podobnie do siebie brzmiących nazw dwóch rzek.
116 W oryginale Aktaszu.
117 W oryginale niezrozumiałe ukinganamar (prawdopodobnie błąd zecera); w dalszej 
części tekstu pojawia się sformułowanie ukinga-namaz, którego składową jest wyraz 
namaz (tur. z pers. nämāz) oznaczający modlitwę odmawianą przez muzułmanina pięć 
razy dziennie. Nie udało mi się niestety ustalić, co znaczy pierwsza część słowa ukinga; 
można przypuszczać na podstawie kontekstu, że jest to określenie na namaz odmawiany 
wieczorem.
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Znowu odgłos modlitwy zabrzmiał swym przeciągłym dźwiękiem po 
dolinie i znowu wszystko nowym zabłysło życiem. Czyste perełki rosy 
błyszczały ogniem brylantów na tysiącu polnych kwiatów. Zemdlone 
skwarem dnia upłynionego trawy i liście, kąpiąc się w świeżej mgle po-
rannej, rzeźwym szelestem igrały. Pieniąca się po skałach woda bystrzej 
i głośniej kipiała, odbłyskując czystszy, jaśniejszy błękit.

Przeszedłszy dolinę Dargo, zwolna po skalistej drodze wstępowaliśmy 
na górę, chroniąc się przed upałem w cieniu czynarów, winogradowymi 
krzewami oplecionych. Odwieczne skały, gromadą wznoszące się jedne 
nad drugie, częstokroć wysuwające się urwiskiem nad drogę, służyły 
nam nieraz za wygodne schronienie przed palącymi promieniami słońca, 
a głębokie w tych skałach wydrążenia, na kształt sal obszernych, nieraz 
jak tego widne były ślady, bywały schronieniem dla podróżnych przed 
deszczem i burzą, a nawet wygodnym noclegiem. Zastawaliśmy niekiedy 
w takich pieczarach podróżujących Taulińców118 lub Andyjców z liczną 
rodziną ich domowników około stosów ogni, przy których w takich gospo-
dach posiłek sobie gotowali lub odpoczywali rozkosznie na miękkim łożu 
suchych liści, grubo na płaskiej plicie kamiennej usłanych. Palące słońce, 
ciemnoczerwonym kręgiem wznosząc się nad skalistymi górami, południa 
już dosięgało, gdy moi współtowarzysze, jakby nie czując ognia, który nas 
palił, chociaż pot z nich kroplami się staczał, szerokim krokiem szybko 
postępowali. Zmordowany do najwyższego stopnia niezwyczajną dla mnie 
drogą po skałach, palony od słońca, nogi mając pokaleczone ostrymi po 
drodze krzemykami, drapiąc się po rozpalonych plitach, ostatnich sił do-
bywałem, aby wydążyć za swym gospodarzem, który przodem ukazywał 
mi wąską drogę, przerzynającą masę skał czarnych lub wijącą się po ich 
ścianie. Już nieraz omdlały padałem na rozpalone kamienie, pod którymi 

118 Taulińcy – w językach tureckich używanych na Kaukazie słowo to oznacza mieszkań-
ców gór, czyli Dagestańczyków; przez Kalinowskiego używane jest w węższym znaczeniu, 
ponieważ wyłącza on z grona Taulinów Andyjczyków i Lezginów, którzy również należ¹ 
do narodów dagestańskich (zob. „Wśród narodów Kaukazu”).

chętnie bym chciał grób znaleźć, gdy wtem moim oczom na zakręcie dro-
gi, za skałą, przedstawił się widok, który mi siły i życie powrócił.

Spośród ogromnej masy kamieni w amfiteatr ułożonych, pod stromą 
ścianą granitu, pleśnią czy mchem zielonoszafirowym pokrytego, spadała 
dziwnej piękności kaskada, w której z ogromnym szumem, w rozpryskują-
cych się falach, szerokim łukiem jaśniała odbita tęcza. Na przeciwległych 
skałach rosnące, rozkosznej zieloności krzewy zdawały się chciwe wycią-
gać ramiona ku tym rzeźwiącym falom kaskady, rzucającym się do skali-
stego łoża zwanego carskim kołodcem119. Do tego to czarownego miejsca 
dążyli moi niezmordowani współtowarzysze, aby się orzeźwić po ciężkich 
trudach podróży, wynagrodzić sobie sowicie tyle męczarni. Upojony wi-
dokiem majestatycznie pięknej, nieskalanej jeszcze niedołężną ręką czło-
wieka natury, wzniosłem modlitwę do Stwórcy, a przejęty wielkością dzieł 
Jego, wstydziłem się i żałowałem za chwilową moję słabość.

Masy wód, z górnej wysokości, w dziwnych kształtach do podnóża 
przeciwległej skały spadające, łączyły się w głębi szerokiego wydrążenia 
w półkole uwieńczonego szeroką girlandą krzewów, zwieszających swe 
bujne sploty po stromych, wysokich urwiskach. A stąd, jakby zduszone 
w ciasnym swym wydrążeniu, z burzliwym łoskotem w przeciwną rzuca-
ły się stronę, gubiąc się w przepaści własną ich siłą uformowanej.

W szerokim, półkulistym wydrążeniu, odświeżywszy jacyś wędrowcy 
strudzone ciało, na rozesłanych burkach, z twarzą na wschód zwróco-
ną, odmawiali namazy lub wzmocniwszy swe siły skromnym pokarmem 
i zimną wodą, niedbale oddawali się spoczynkowi. Przyłączyliśmy się do 
ich grona, rozjuczyliśmy nasze zwierzęta, które gwałtownie rwały się do 
wody, a odświeżywszy się rzeźwiącym jej kryształem, po zwykłych mod-
litwach oddaliśmy się także słodkiemu wypoczynkowi. Strudzone ciało, 
nabierając nowych sił, niosło zbawienną ulgę cierpieniom moim.

Dalsza podróż nasza, również jak poprzednia albo jeszcze bardziej była 
nużącą. Po rozpalonych płytach krętych ścieżek postępowaliśmy zwolna na 

119 Ros. Колодец ‘studnia’.
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niezmierną wysokość skalistej góry, zieloną trawą tylko gdzieniegdzie po-
krytej. Po wielkich wysileniach weszliśmy na pierwszą dopiero wyniosłość; 
przed nami stała druga, trzecia i czwarta, każda trudniejsza i ogromniejsza 
w swoich rozmiarach. Z czwartego tej góry ustępu, zwróciwszy poza siebie 
oczy, widziałem całą moją przebytą drogę. Lesiste góry, sterczące skały 
zlewające się w dali w jednorodną ciemną masę, zdały się być jedną tylko 
równią pochyłą. Dalej leżała naga i pusta równina, ponad którą rozpalone 
promieniami słońca powietrze, drżąc i migocząc się w oczach, sprawiało 
złudzenie pieniącej się wody, której krańce obwodził, wijący się po zieleni 
wąską błękitną wstęgą, daleki Terek. Jeszcze chwil kilka i trochę wysile-
nia, i stanęliśmy oto na wierzchołku Gór Przed-Andyjskich. Nagle wtedy 
rozwarły się przed nami paszcze ciemnych przepaści, a daleko w dole, 
ciemny posępny wąwóz, podłużnie skały dzielący. Za wąwozem czerniały 
gromady skał, długie cienie po drodze naszej rzucających. Były to szczyty 
Gór Andyjskich120, uwieńczone zielonością traw i mchów.

W głębi strasznego wąwozu wrzała, tocząc się po kamieniach, rzeka 
Aktasz121, ponad którą wzdłuż, między skałami, ciągnęły się auły Andii122. 
Słońce skryło się za góry, od których wierzchołków odbite sypały się ja-
skrawo jego promienie, straszliwie rażąc nasze oczy. Niezgodne tony osłów 
i wołanie ich gospodarzy rozległy się wkrótce po wąwozie, do którego po 
wąskiej, skalistej spuszczaliśmy się ścieżce. Zimny ostry wiatr pociągał na 
nas z wąwozu, który z każdą chwilą coraz straszniejszym się przedstawiał. 
Na każdym załomie ścieżki odkrywały się coraz posępniejsze, nieprzejrza-
ne jego przepaście, przejmujące jakimś strachem, jak gdybyśmy się w pod-
ziemia piekieł spuszczali. Wzmagająca się ciemność coraz trudniejszą dro-
gę czyniła, aż na koniec, zza czarnych skał błysły przed nami rozproszone 

120 Należy się domyślać, że za Góry Przedandyjskie uważa Kalinowski część Kaukazu nale-
żącą już do Czeczenii, za Góry Andyjskie natomiast tzw. Andyjski Grzbiet, pasmo boczne 
Kaukazu, oddzielające Czeczenię od Dagestanu.
121 Andi nie leży nad Aktaszem (zob. Mapa); pamiętnikarz często utożsamia górskie rzeki 
z jedną z dwóch: Aksajem lub Aktaszem.
122 Dochodząc do Andyjskich Aułów, pamiętnikarz ponownie trafia do Dagestanu.

światła, które radosnym rykiem naszych leniwych współtowarzyszy po-
witane były. Jeszcze kilkanaście sążni niżej i kilka załomów skalistych po 
naszej drodze i oto odkryły nam się w cieniach ponurych gór rozległe auły 
Andii. Wnet czujne psy dały się słyszeć, a łoskot wód Aktaszu rozlegał się 
straszliwym echem. Niedługo obiły się o nasze uszy głosy ludzkie i z wyso-
kości naszej dojrzeliśmy mrowiące się pod aułem tłumy jego mieszkańców. 
Uradowany, że moje trudy dnia tego już się miały zakończyć, weselszy 
wstępowałem do aułu, gdziem się spodziewał użyć spoczynku.

Z daleka od sakli, do której wiódł mnie gospodarz, spotkała nas jego 
żona i mnóstwo dzieci czarnych jak smoki. W dziedzińcu zaś przywitali 
nas starzy mieszkańcy w wielkich brudnych kożuchach, których kołnierze 
długą czarną wełną na wierzch były odwrócone, a końce kołnierzy weł-
nistymi skrętami aż do ziemi sięgały. Leniwie na mnie spojrzawszy, za-
pewne o mnie wypytywali się gospodarza. Lecz ja spragniony spoczynku 
padłem znużony na twardy kamień bez ciekawości przyjrzenia się nowym 
moim znajomym.

Znowu, jak w poprzednim aule, wystąpiła stara kobieta, podała mi 
kawał czerstwego czureku i drewnianą czarkę napoju na wpół z mlekiem 
i wodą pomięszanego.

W obszernej izbie kamiennej, przy świetle żarzących się węgli, na wiel-
kim czarnym kominie usiadł mój gospodarz, a przy nim inni mieszkańcy 
sakli, wszyscy w długich tułubach i dzieci w różnych rupieciach, bystro 
się mnie przyglądające. Stare i młode kobiety, wszystkie średniego wzro-
stu, z płaskimi, krótkimi twarzami, przedstawiającymi plemię kałmyckie123, 
z maleńkimi, bystrymi oczkami rozciętymi na zukos, w stroju dziwnego 
kształtu na głowie, spuszczającym się aż do ziemi po plecach w kształcie 
wąskich pikowanych kołder, krzątały się po ciemnej izbie, zbierając reszt-
ki posiłków, którymi się przed chwilą pokrzepiono. W ciemnym kącie 

123 Trudno zweryfikować wspomnienia Kalinowskiego i dojść do tego, kogo naprawdę 
opisywał, jednak Andyjczycy należą do narodów dagestańskich; nie są spokrewnieni z Kał-
mukami, którzy są narodem mongolskim.



Karol Kalinowski

148

Pamiętnik mojej żołnierki

149

drugiej izby ukazano mi miejsce spoczynku. Padłem jak martwy na stosy 
ułożonej tam wełny i sen mnie ujął natychmiast.

Jakkolwiek ciężkim był mój spoczynek, gdyż przez noc całą snuły mi 
się po głowie wszystkie trudy dnia wczorajszego, ciemne pieczary i prze-
paści, to znowu jakieś potwory w kosmatych długich kożuchach, z bro-
dami do pasa, z szczeciniastym włosem na głowie, jednakże rano czułem 
się dość rzeźwym. Nogi tylko moje odrętwiały od spuchnięcia, a rany od 
ostrych kamieni pozapiekały się. Na głos gospodarza, który z pierwszym 
brzaskiem podniósł się na nogi z pościeli, jeszcze nagi, gdyż jest zwyczaj 
u Tatarów dla oszczędności sypiać bez koszuli, zarośnięty szczeciną i w 
brudnej kołdrze wyglądający jak niedźwiedź, zerwałem się z mego le-
gowiska, lecz moje nogi odmówiły mi swojej usługi i z głuchym jękiem 
padłem na powrót na posłanie. Połowica mego gospodarza, prawie we 
wszystkim co do czystości do niego podobna, wszystkich nas wyprzedziła. 
Ona pierwsza była na nogach i myśląc zapewne, że wszyscy spoczywamy, 
także bez koszuli, spokojnie stojąc nad wielką miednicą, oblewała się cała 
zimną wodą. Po czym przywdziawszy swój strój zwykły, składający się 
z szarawarków, koszuli i kołpaka z kołdry, wszystko od brudu niewiado-
mego koloru, zaczęła krzątać się dokoła izby. Podobnąż ceremonię ob-
mywania odbył i mój gospodarz. Już u Czeczeńców obserwowałem ten 
zwyczaj, lecz tam czyniono to z pewną skromnością, na osobności.

Gospodarz mój, przekonawszy się, że istotnie cierpiałem na nogi, podał 
mi tłuszczu baraniego, wskazując znakami, abym je nacierał, a potem uka-
zał na pościel i przyłożeniem swego ucha na dłoni dał mi znak do wypo-
czynku. Nie zamykając oczu, gdyż sen już od nich uleciał, przypatrywałem 
się izbie i sprzętom w niej znajdującym się.

Izba była obszerna, z wielkim szerokim kominem, w którym nad ża-
rzącymi się węglami, na łańcuchu wisiał duży żelazny kocioł. Ściany izby 
kamienne, akuratnie ułożone, lecz niczym nieotynkowane, czarne szcze-
gólniej około komina od dymu, a dalej od kurzu warstwami na nich za-
wisłego. Na ścianach wisiały wielkie płaskie miednice i talerze fajanso-
we. Nad pościelą gospodarza, która na gołych kamiennych płytach była 

usłana, wisiały pistolety, kindżał i szaszka. Innych ozdób nie było wi-
dać na ścianach. Kąty izby zawalone były czarną owczą wełną, burkami 
i wojłokami; kilka instrumentów drewnianych, użycia których nie znałem, 
w nieładzie walały się na ziemi. Kilkoro dzieci małych i większych wy-
sypało się razem z porozrzucanej wełny, nagich i brudnych jak prosięta, 
kiedy w kałużach się skąpią. Śmieszne to było grono dwunogich, kiedy 
bełkocząc wrzaskliwie, zaczęły skakać około czureka im podanego. Każde 
z nich z izby wybiegło i za powrotem uszczęśliwione niosło to szczapki 
lub patyczki, to nawóz krowi suchy lub świeży. Później rzecz ta wyjaśniła 
mi się dokładniej. Dziecię, które zaczyna chodzić i pojmować, nie wprzód 
dostanie chleba, dopóki na to nie zapracuje. A że tu trudno o drwa, gdyż 
po nie stąd iść potrzeba po wczorajszej naszej drodze aż za kryniczne ka-
skady, dzieci więc, o ile mogą, zbierają na ogień wszystko, co się popadnie 
pod nogi.

Brak zupełny drzewa, tu i w wielu innych miejscach gór często skali-
stych, zniewolił mieszkańców do używania za topliwo suchego bydlęcego 
nawozu. Stąd dzieci chciwie i gromadnie snują się z łopatkami po aule 
około bydła na paszę z rana wychodzącego, aby ostatki, jakie po ulicach 
zostawia, skwapliwie zebrać. Nieraz ja z łopatą kręciłem się około krowy, 
aby tym uczynić niespodziankę domownikom moim.

Gospodyni domu była dość młoda jeszcze kobieta i jak się później do-
wiedziałem, nie jedna u mego gospodarza, gdyż było ich trzy jeszcze, a każ-
da w swojej oddzielnej izbie mieszkała. Dziwiłem się nieraz zgodności ich 
z sobą i niczym nienaruszonej przyjaźni. Gospodarz z kolei u każdej z żon 
przebywał i stołował się. Przekonałem się później, że żony wiernie i święcie 
pilnują tej kolei, która z nich ma mieć u siebie swojego męża, chociażby ten 
czas jak najdłuższy nie bawił w domu. Żony mają gospodarstwo i pomiesz-
kanie każda swoje oddzielnie; mogą się nawet nie znajomić z sobą, jeżeli 
to dla nich zda się być lepszym, lecz pokój niezamącony musi między nimi 
panować. Najpierwsza żona uważa się tu za najstarszą, a inne jakby pobocz-
ne, lecz zawsze ślubne i prawne. Mąż dla pierwszej żony zawsze ma więcej 
poważania, a chociaż młodsze mocniej może kocha, jednakże w tym nader 
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jest ostrożnym i powagą swą stara się dla wszystkich być zawsze jednakim. 
Zwyczaj ten w małżeństwach u wszystkich tam narodów gór panuje.

Około południa zwlokłem się ze swojego legowiska i chociaż mnie 
nogi jeszcze mocno bolały, nie chciałem jednak nadużywać dobroci go-
spodarza, na czym mógłbym wyjść niekorzystnie. Wyszedłszy za próg 
izby, obejrzałem dwór gospodarski starannie opasany kamiennym murem 
i czysto utrzymywany. Inne izby były w jednym rzędzie z tą, w której 
nocowałem, wszystkie pod jednym dachem płaskim z ziemi usypanym 
i mocno ubitym. Gospodynie domu tego były rozmaitych lat i piękności 
kobiety, wszystkie jednakowo ubrane, dość niskie, przysiadłe, jak placki, 
które się nie udały. U każdej było po kilkoro dzieci, chociaż gospodarz 
jeszcze niezbyt starym wydał mi się człowiekiem.

Auł ciągnął się na pochyłości kamienistej góry ku rzece, za którą ogromnej 
wysokości skalista wyniosłość służyła jakby za warownią broniącą wejścia 
do okolic taulińskich. Szeroki wąwóz przerzynał w poprzek tę wyniosłość, 
po którym szła kręta droga w Góry Taulińskie. Po lewej stronie wąwozu, 
w łańcuchu gór widać było sterczące prostopadle urwisko olbrzymiego roz-
miaru skał, miejsce tak zwanych Wołczych Wrót124, którymi w roku 1845 
książę Worońcow wkroczył do Andii, o czym wyżej było powiedziane.

Auły Andii wyglądają jakby jeden wielki auł porozrzucany ponad wą-
wozem po skalistych załomach. Jeszcze wtedy nosiły one ślady wielkiego 
spustoszenia, pamiątkę 1845 roku. Trudność w dostawaniu drzewa do bu-
dowli była na przeszkodzie odbudowywania się.

Andyjcy wszyscy prawie trudnią się wyrabianiem na wielką skalę sław-
nych andyjskich burek i wojłoków; są oni ludem zamożnym, howają wiele 
owiec, po części uprawiają rolę. Charakteru są spokojnego i nader praco-
wici. Wyroby swoje rozwożą po wszystkich górach pod władzą Szamila 
zostających. Do boju stają pod komendą swego naiba, księcia Łabazana125. 

124 Kalinowski mylnie podaje nazwę Wołcze Wrota (wcześniej Wilcze Wrota), odnoszącą 
się do wejścia do wąwozu rzeki Argun w Czeczenii; faktycznie, opisywana przez niego 
przełęcz nosi nazwę Andyjskie Wrota (zob. Mapa).
125 Łabazan, Labazan – nie udało mi się znaleźć informacji o tej postaci.

Do pojedyńczych wycieczek i rozbojów nigdy nie należą. Ubiór mężczyzn 
prawie takiż sam jak wszystkich innych górali, lecz bardziej zbliżony kro-
jem do czeczeńskiego, niż taulińskiego stroju. Pochodzenia muszą być 
mongolskiego, co dowodzi skład wypukłych twarzy i małych na zukos 
rozciętych oczu, szczególniej u kobiet126. Wzrostu są średniego, budowy 
ciała dość silnej. Mowa odmienna od wszystkich innych dialektów górali, 
śpiewająco-przeciągła. Dzieci i kobiety szczebiocą jak jaskółki. Poruszenia 
leniwe, jakby obmyślone. Kobiety, patrząc na nie z góry, wydają się jak 
karmione kaczki lub czaple, przechylające się z nogi na nogę po sypkim 
piasku.

Klimat tu zwykle jak w górach zdrowy, powietrze zawsze świeże. 
W dzień upał dochodzi do bardzo wysokiego stopnia gorącości. Wieczo-
ry, także i poranki, nader zimne z powodu sąsiedztwa gór śniegowych, do 
których wspomniony wąwóz przylega.

Praca moja w Andii przewyższała me siły i usposobienie, prawda że 
i obchodzenie się ze mną było nienajgorsze. Noszenie wody, przemywanie 
wełny, wożenie drzewa na osłach, obrabianie roli i pilnowanie owiec, oto 
były moje każdodzienne zatrudnienia. Na wierzchu Góry Andyjskiej znaj-
duje się dość obszerne jezioro, dostarczające chłodnej wody krynicznej. 
Około tego jeziora często przebywałem z trzodami baranów czarnych jak 
krucze pióro i kędzierzawych jak marynosy, z długą i miękką wełną. Owce 
andyjskie sławne są w górach z powodu ich pięknej czarnej i kędzierzawej 
wełny. Należą do rasy zwanej tu kałmucką, odznaczającej się ogonami ob-
lanymi tłuszczem, znanym tu pod nazwą kurdiuku. Są dość długie i rosłe, 
lubo nie tak wielkie jak owce kałmyckie chowane w stepach.

Z Góry Andyjskiej przedstawiają się w całej okazałości śnieżne szczy-
ty Taulińskich Gór, od północy zaś ciągnie się Czeczenia i Płaszczyzna 
Kumykska. Ze strony południowo-zachodniej przytykają góry Górnej, czy-
li Wielkiej Czeczenii, wszystkie bezleśne, jakby ścięte i poprzerzynane 
w rozmaitych kierunkach głębokimi, kamienistymi wąwozami.

126 Zob. przypis. nr 122.
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Niedaleko od Jeziora Andyjskiego znajduje się na górach Górnej Czecze-
nii drugie jezioro, zwane Czaberlińskim127 od aułu czeczeńskiego Czaberli. 
Jezioro to nader wygląda malowniczo, ścieśnione trzema wielkimi skalistymi 
górami, w kształt krzyża bez wierzchniej części rozlane. Wody jego nader 
czyste, wydają się z daleka ciemnoszafirowymi. Wielkość tego jeziora dosyć 
znaczna; oba ramiona mogą mieć po parę wiorst długości, szerokość zaś nie 
większa nad pół wiorsty. Do trzech ramion jeziora wpadają wody niezbyt 
wielkich strumieni spomiędzy gór wypływających, lecz odpływu wody nie 
mają żadnego, skąd wnosić należy, że ono ma komunikację wewnętrzną 
z innymi wodami. Pospolita ryba w obu jeziorach forela złotołuska, dzika, 
jak natura jeziora te otaczająca. Tatarzy ryb nie łowią; rosyjscy tylko żołnie-
rze znajdujący się w górach pozwalają sobie niekiedy tej przyjemności.

Lubiłem nadzwyczaj przebywać około Czaberlińskiego Jeziora. Wody 
jego dla mnie szczególniejszą miały ponętę. Barany, rozsypawszy się po 
skalistych górach, dziwnie odbijały się w przezroczu jeziora, gdy tymcza-
sem wśród całej tej ustroni powietrze rozlegało się przenikliwymi krzyka-
mi bażantów, derkaczy i przepiórek.

Niekiedy znowu podróżowaliśmy z gospodarzem po górach, rozwo-
żąc do rozmaitych aułów burki i wojłoki. Trudna to nadzwyczaj była 
dla mnie podróż i zarazem nader zajmująca. Malowniczość widoków, 
majestatyczna wielkość gór, skał i urwisk nie do opisania, kaskady rzek 
dosyć nieraz szerokich, pomiędzy ścianami gór z łoskotem lecących, 
przedstawiają się jakby nadprzyrodzone zjawiska oku wędrowca znad 
brzegów płaskich Wisły. Masy wód, z wysokości kilkuset stóp w skaliste 
łożyska spadające, a łoskotem swoim mogące się równać z najstrasz-
liwszymi burzami, jakież straszliwe i zarazem wspaniałe przedstawiają 
widoki! Tu potęga twórczej natury maluje się w całej swojej wielkości 
i majestacie. Przechodząc po skalistych ścieżkach, na których ledwie ja-
kie ślady życia dostrzec było można, ponad strasznymi przepaściami, 

127 Chodzi o jezioro Kezenojam (Cz. K. Ś. i Wsch.), leżące na terenie Czaberłoj, krainy 
w południowo-wschodniej Czeczenii.

których głębi oko nie dosięgało, truchlałem z przerażenia, lecz przekona-
nie o mej wyższości duchowej nad Tatarzynem, dla którego to wszystko 
zbyt było pospolitym, nie dozwalało mi nigdy się w tył cofać lub okazać 
najmniejszy pozór obawy.

Podróż nasza w celu zbycia towarów bywała najczęściej pod śniegowe 
góry do Lezgii128 i na granice Dagiestanu. Do Lezgii przybywaliśmy na 
piąty dzień po wyjściu z Andii. Lezgini lud okrutny i najdzikszy pomiędzy 
tamtejszymi ludami. Szczęściem mój gospodarz miał między nimi swoich 
kunaków129, czyli przyjaciół, w których domu doświadczyliśmy gościnnego 
przyjęcia. Lecz za to w miejscach nieznajomych z trudnością zdawało się 
dostać kęs chleba lub jakie schronienie na nocny spoczynek. Lezgini są sil
nej budowy ciała, wzrostu prawie olbrzymiego, w poruszeniach powolni, 
lecz charakter mają okrutny i dziki. Strój ich prawie niczym się nie różni 
od naszego staropolskiego. W domu ciągle, zimą i latem noszą ogrom-
ne baranie tołupy, z powodu chłodów powiewających wieczorami, nocą 
i nad rankiem.

Domy budowane z kamienia, z płaskimi, z gliny ubitymi dachami, na 
których oni jak krokodyle tarzają się, wygrzewając się w dnie chłodniej-
sze na słońcu. Izby ich wszystkie kurne, nieczyste, lecz obszerne. Podczas 
pory zimowej tłoczą się w nich ludzie i zwierzęta. Na środku takiej izby, 
zamiast komina, urządzone wielkie ognisko bez dymnika. Dym rozchodzą
cy się od niego ściele się naprzód po ziemi, wypełnia całą izbę, następnie 
otworem zrobionym w suficie wprost nad ogniskiem wychodzi na ze-
wnątrz. Stąd mieszkańcy takich pomieszkań nie mogą czysto wyglądać, 
po całych dniach, podczas zimna przesiadując około ogniska w obłokach 
dymu. Kobiety niektóre są bardzo piękne, twarzy rzymskich, nader regular
nych rysów, lecz nadzwyczaj niechlujne. Szarawarek nie noszą, jedną ko-
szulę z sukna krajowego noszą całe lato, a drugą ze skóry owczej przez 

128 Lezgia – tereny zamieszkiwane przez Lezginów, leżące na pograniczu dagestańsko-azer-
bejdżańskim. Lezgini sami siebie nazywają Lezgijar, należą do narodów dagestańskich (zob. 
„Wśród narodów Kaukazu”).
129 Kunak – przyjaciel, słowo pochodzące z jęz. tur. używanych na Kaukazie.



Karol Kalinowski

154

Pamiętnik mojej żołnierki

155

ciąg zimy. Szczególniej u starych nieczystość ich rąk nadzwyczaj obrzyd-
liwa. Prawda, myją się one pięć razy dziennie przed każdą z pięciu mod-
litw, lecz susząc ręce nad dymem, bo nie ma tam zwyczaju obcierania się 
nieznanymi im ręcznikami, nigdy nie pozbywają się brudu, który coraz 
nowymi słojami narasta. Czasem te warstwy nieczystości pękają wraz ze 
skórą pod nimi ukrytą i formują rozpadliny i wąwozy podobne do tych, 
w których sami ci mieszkańcy żyją. A również te parowy na rękach nie 
są pozbawione istot żyjących, jak i prawdziwe. Naczynia ich kuchenne, 
drewniane miski i łyżki, nigdy się nie myją i trzeba dobrego chemika, aby 
zbadał, jakie pierwiastki je pokrywają. Można sobie wyobrazić, jak sma-
kują potrawy ręką takiej gospodyni przyrządzone, ale do czegóż człowiek 
zmuszony okolicznościami nie przywyknie.

Moralność kobiet, jak u wszystkich narodów gór, wielka i niczym niepo-
szlakowana. Stąd to zapewne pochodzi, że delikatny wstyd zdobiący nasze 
białogłowy, jest im prawie obcy. Kobiety tutejsze, z wyjątkiem niewinnych 
dziewic, siadając na ziemi, według zwyczaju wschodniego, bynajmniej się 
nie troszczą o to, jaką sobie nadać pozę lub jak się ułoży ich ubranie. I pod 
tym względem mieszkańcy gór nie różnią się wcale między sobą.

Lezgin, dzielny do boju w fortecy lub zza skały, w wycieczkach okrut-
ny. Młodzieniec, pierwszy raz idący na zdobycz do Gruzji, pierwszą ofiarę 
swej srogości morduje, odcina ręce, a przyniósłszy je do domu, przybija 
jednę z modlitwą na drzwiach meczetu, a drugą na drzwiach sakli swojego 
ojca i to jest dla niego obrzęd wstąpienia w świat mordów i wojny.

Podróże, jakie odbywaliśmy do Dagestanu przez Taulią130 i Awarią131, 
również połączone były dla mnie z wielkimi trudnościami, chociaż już by-
łem przywykł do chodzenia po urwistych skałach i ponad przepaściami. 

130 W większości relacji XIX-wiecznych Taulia jest synonimem Dagestanu, u Kalinowskiego 
jest wyraźnie inaczej, jednak autor podaje zbyt mało szczegółów, aby można było z nich 
wywnioskować, jak wyznacza granice pomiędzy tymi krainami.
131Awaria – kraina w środkowo-zachodniej części Dagestanu, zamieszkana przez Awarów. 
Do 1834 roku na jej terenie leżało państwo zwane Chanatem Awarskim, istniające od XII, 
którego stolicą był Chunzach.

Awaria, strona górzysta ponad Sałukiem132, aż do rzeki Koj-Su133 ciągnąca 
się, jest nader malownicza i najpiękniejszymi górami urozmaicona. Ziemia 
tu płodna i starannie przez mieszkańców uprawiona. Latem, kiedy zbo-
ża już dojrzewają, cała Awaria zda się pokryta najpiękniejszym perskim 
kobiercem. Taka tam jest rozmaitość zbóż i innej roślinności, którą ręka 
pracowitego rolnika uwieńcza pochyłości gór do najwyższych prawie ich 
szczytów. Awaria jest najwyższym punktem wśród łańcucha gór kauka-
skich, lecz góry jej po większej części płaskie. Nierzadko jednak na wyso-
kich skałach spotykałem auły w kształt amfiteatru pobudowane, a naokoło 
ciągnęły się łany różnych gatunków zboża. Najwięcej tu są uprawiane 
pszenica, żyto, jęczmień, rzadko gdzie kukurydza, proso, soczewica, kono-
pie, a gdzieniegdzie widzieć można błękitne kwadraciki ziemi, lnami po-
kryte. Sieją tu różne gatunki zboża, stosownie do gatunku ziemi, dlatego na 
małej nawet przestrzeni rozmaitość zasiewów nader bywa zachwycającą.

Nierównie dzikszą postać ma Dagestan; pełno tu miejsc niedostępnych, 
skalistych urwisk i przepaści. Ziemia przecież nader żyzna, lubo wymaga 
wszędzie ciężkiej i troskliwej pracy rolnika. Miejscowość nad Sułakiem, 
Koj-Su134 i Karaj-Su135 cudownie piękna, okazała i majestatycznie malow-
nicza. Tu wszystkie góry nagie, bezleśne, pokryte tylko gdzieniegdzie zie-
loną kwiecistą powłoką traw i rozmaitą roślinnością zbóż, ziół i polnych 
kwiatów. Inne są skałami różnych kolorów, których wierzchołki wznoszą 
się aż za obłoki i tylko przy czystej jasnej pogodzie w zupełności bywają 
widzialne. Często zdarzało mi się po utorowanej drożynie wstępować na 
wierzchołki najwyższych gór, wtedy gdy wszystkie wąwozy i przepaście 
zapełnione były gęstą masą białobrunatnawych obłoków, a wierzchołki 
oświecone jasnym słońcem i oblane lekkim, świeżym, błękitnawego koloru 
powietrzem. Obłoki, wypełniające przepaście między górami, przedsta-

132 Sałuk, Sułak (tr.) – jedna z większych rzek w Dagestanie, wpada do Morza Kaspijskiego.
133 Kalinowski ma prawdopodobnie na myśli Awarskie Kojsu, choć istnieją jeszcze trzy rzeki 
o tej nazwie: Andyjskie Kojsu, Kazikumuchskie Kojsu i Kara Kojsu.
134 Nie jest jasne którą z rzek ma autor na myśli.
135 Kara-Koj Su, Kara-kojsu, Karaj-Su – Kara Kojsu (tr.)
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wiają piękny widok niezmiernych jezior w skalistych ramach gór, wyska-
kujących nad ich powierzchnię. Obłoki podobne, parte wiatrami w wą
wozach, ogromnymi masami wznoszą się w górę, kłębią się i rozbijają o 
skały jak fale rozhukanego morza, zalewając całe przestrzenie, wśród któ-
rych gdzieniegdzie tylko sterczą skaliste szkielety gór, najzupełniej jakby 
wśród morza kołysanego burzą.

W jednej z takich podróży, zbyt dla mnie uciążliwych, w których mu-
siałem na własnych plecach po wąskich, nad urwiskami idących ścieżkach 
przenosić ciężary, gdzie tylko nasze zwierzęta uwolnione od pakunków 
mogły przechodzić, zachorowałem od wysilenia i byłem zostawiony 
w Taulii w aule Fioki136 do czasu mego tam wyzdrowienia, za umówionym 
od gospodarza mojego wynagrodzeniem. Długo nie mogłem przyjść do 
zdrowia i gospodarz mój, wracając do Andii, nader był niezadowolony, że 
nie mógł zabrać mnie z sobą.

Auły w Taulii i wszędzie w górach, gdzie nie ma lasów, bywają muro-
wane z kamieni, prawie zawsze na pochyłościach gór i przedstawiają pięk-
ne widoki amfiteatrów. Taulińcy i wszyscy górale, co z wielkim trudem 
mogą życie swe utrzymać, bardzo są uzdolnieni w sztuce budownictwa, 
a każde u nich narzędzie nosi piętno praktycznego rozsądku i prostoty. 
Mechanizm wszędzie najmniej złożony i niekosztowny. Myśl prosta, wal-
cząca z koniecznością i niedostatkiem.

Taulini, lud silny, rosły i pięknej budowy ciała. Twarze poważne, czoła 
wysokie i szerokie, głowa wielka, okrągła, z licznymi wypukłościami cze-
repa. Charakter powolny, lecz stanowczy. Mówią mało, lecz gruntownie 
i praktycznie. Ciekawi do wysokiego stopnia. Potrzeby ich ograniczone; 
o innym nad swój bycie wyobrażenia nie mają. Stąd przemysł ich zawsze 
na jednym stopniu. Głównym ich zajęciem rolnictwo, lecz są między nimi 
dzielni majstrowie siecznej i palnej broni, wyrobów miedzianych, srebr-
nych i innych metalowych. Safian tauliński ma pierwszeństwo nawet przed 
rosyjskim. Dla braku pastwisk wielkich stad bydła i owiec nie trzymają. 

136 Tloki, Tłoki, Tlok (tr.), Fioki (błędnie) – prawdopodobnie Tlok nad Andyjskim Kojsu.

Konie ich wzrostu małego, lecz zręczne, wytrzymałe i szczególniej uspo-
sobione do biegu po skalistych górach i urwiskach. Śmiało po skalistej 
ścieżce mijają przepaście, ponad którymi ledwie człowiek kroczy, byleby 
tylko ich wola nie była krępowana ręką niedoświadczonego jeźdźca.

Godne są podziwienia i zasługują na uwielbienie sady tutejsze. W naj-
pierwszych miastach europejskich nic podobnego widzieć nie można. Na 
skałach, na gruncie częstokroć nanoszonym ręką człowieka, pielęgnowaną 
bywa najhojniejsza roślinność. Odwieczne włoskie orzechy, rozciągając 
olbrzymie swoje ramiona nad niższymi owocowymi drzewami, pieczołowi
cie cieniem swych liści osłaniają je od palących promieni słońca. Morele, 
brzoskwinie, gruszki, jabłka, czereśnie i wiele innych drzew owocowych, 
wraz z winokrzewem, zapełniają tutejsze ogrody, w największym porządku 
i czystości utrzymywane. Zwykle oparkanione bywają jednym wspólnym 
wałem murowanym, poprzedzielane tylko na kwatery dróżkami, każda do 
oddzielnego właściciela należąca, lecz wszystkie jednej prawie wielkości 
i kształtu. Przez każdy taki ogród sprowadzana woda z rzek, czysta i świe-
ża, przepływa w różnym kierunku kanałami starannie z kamiennych płyt 
ułożonymi. Dróżki w ogrodach urównane i czyste. Tarasy podparte ka-
miennymi podmurowaniami, obsadzone winokrzewem, brzoskwiniami lub 
morelami. Zbiorniki i tamy dla wody wszędzie wykonane. Każdego rana, 
gdy tego potrzeba wymaga, woda kanałami rozprowadza się po całym 
ogrodzie. Warzywa sieją nie wiele: rzepa, marchew czerwona jak buraki, 
pasternak i inne miejscowe ogrodowizny bywają tylko pielęgnowane.

Meczety tutejszych górali dość okazałe, zawsze z kamienia, starannie 
w płyty stosownej wielkości i grubości rzniętego, układanego bez wapna 
lub innego jakiego cementu, jednak tak szczelnie i akuratnie, że zdaje się, 
kamień ten jednorodną stanowi masę. Wnętrza meczetów zawsze czyste. 
Podłogi usłane świeżą, wonną trawą i pokryte grubymi albo żółtymi woj-
łokami. W przedniej, oddzielnej części meczetu są urządzone do umywa-
nia dość obszerne z kamienia baseny, pełne świeżej, przepływającej wody. 
Front meczetu i miejsce wewnątrz, gdzie staje mułła, zdobione bywają 
stosownymi ustępami z Koranu, rzniętymi wprawnie na kamieniu. Innych 
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zresztą ozdób nie widać. Sklepienia opierają się na kamiennych filarach 
jednakowej wielkości, formy i kształtnie wyrobionych.

Strój Taulińców podobny do lezgińskiego, tylko nieco kosztowniejszy. 
Broń najczęściej zdobna srebrem. Czapraki szyte jedwabiem w różne 
wschodnie desenie. Chitały, czyli trzewiki męskie safianowe, szyte bywają 
na bawolej podeszwie, z ostrymi zakręconymi w górę nosami, na ostrych 
żelaznych podkówkach. Bogatsi noszą na zimę buty pilśniowe z długimi do 
kolan cholewami, w kształcie węgierskich, wyszywanymi w desenie.

U górali tutejszych różnica stanów widoczniejsza niż pomiędzy Czeczeń-
cami. Tu są bogaci i biedni chodzący po żebraninie. Biedniejszy z bogat-
szym nigdy nie jest na „ty”. Poddaństwa nie masz tu w całych górach i tylko 
jeńcy wojenni z obcych narodów utrzymywani są jako niewolnicy do po-
sług. Szczególniej poszukiwani są Gruzini jako lud pracowity i wytrzymały.

Chciwość górali na srebro i ich skąpstwo są głośne. Tatarzyn, nabywszy 
pieniądz, rzadko się już z nim rozstanie. Potrzeby swoje stara się zaspokoić 
zamianą tylko własnych produktów na cudze. Stąd są niektórzy, co wielkie 
posiadają pieniądze. Uzbierane ruble zwykli układać w plecionki z drob-
nych pręcików, zwane sapetkami137 i kiedy taka sapetka zostanie napełnio-
na do wierzchu, to niech sam Mahomet prosi o rubla, a zapewne nic nie 
otrzyma. Tatarzyn tym się wymówi, że gdy komu da rubla, to już ten drugi 
raz tam nie wróci. Takie sapetki chowają w dołkach, które kopią w izbie, 
pod kamiennymi płytami podłogi. Moneta tu kursuje rosyjska srebrna lub 
złota, a rzadko perska lub gruzyjska. Miedzi nie przyjmują, chyba jako ma-
teriał do jakich wyrobów. Wiele jest miedzianych naczyń między góralami, 
jako to wielkich miednic do mycia, dzbanów i dzbanuszków. Skąd ta miedź 
tu pochodzi, nie wiadomo, gdyż kopalni żadnych nie mają.

Każda umiejętność wielce tu jest cenioną. Każdy rzemieślnik (usta138) chlubi 
się swą umiejętnością i zawistnie kryje przed innymi tajemnicę swej sztuki.

137 Ros. сапетка – plecionka, pleciony koszyczek.
138 Usta to termin z języka perskiego, który określa ‘nauczyciela’, ‘mędrca’, ‘uczonego’, 
użycie go przez Kalinowskiego w nieco innym znaczeniu, może świadczyć o jego ewolucji 
w języku, z którego został przez pisarza przyswojony.

Mężczyźni wysoko sami siebie cenią, kobieta jest istotą podrzędną i nie-
bo tylko otrzyma przez męża, wiernością ku niemu i posłuszeństwem. 
Poczciwość, przymiot powszechny. Góral tutejszy nikogo nie oszuka, ale 
i sam zbyt ostrożny, aby dał się oszukać. Nim oceni rzecz jaką, udaje 
się po radę do drugich i dopiero odchodzi zadowolony, gdy kilkunastu 
oceniających, każdy oddzielnie, zgodzą się na jedno. Tracić wyrazy na 
czczej rozmowie uważa za grzech. Mówi mało, lecz rzetelnie i gruntow-
nie. Najlepsze chęci wyrażone w słowach za nic uważa. Czyn jeden jako 
urzeczywistnienie woli jest dla niego wszystkim. Proszony o co, jeżeli i nie 
odmawia, lecz nie spieszy z zadośćuczynieniem. Długo i często trzeba 
ponawiać prośbę, zanim jej dopełni lub wcale odmówi. I to jest wspólne 
wszystkim góralom.

Górale zabaw szczególnych i charakterystycznych nie mają. Młode 
dziewczęta niekiedy zbierają się w chóry i śpiewają pieśni, zawsze smutne 
i posępne, jak skały wśród których wyrosły. Twarze kobiet po większej 
części miłe i łagodne, niekiedy nawet piękne, jeśli ich grube słoje brudu 
nie pokrywają. Mieszkania bez kominów, opalane najczęściej nawozem. 
Czystość lub nieochędóstwo nie wszędzie w jednakowym stopnia. Śród ma-
lowniczej i wesołej natury mieszka lud skrzętny i schludny. W posępnych 
i skalistych wąwozach mieszkaniec zawsze brudny, ponury i niechlujny. 

W ogóle lud tutejszy umysłowo zdolny, ciekawy, postępów jednak 
w oświacie wielkich nie czyni, gdyż potrzeby jego zbyt ograniczone. Dość 
mu czymkolwiek zaspokoić głód, a ciało okryć od upałów i zimna, wtedy 
zupełnie zadowolony. Panuje jednakże między Taulińcami pewien rodzaj 
elegancji. Odzież ich bowiem bywa częstokroć dość bogata. Sukno perskie 
albo gruzińskie, lamowane galonem srebrnym własnego, bardzo piękne-
go wyrobu. Broń pod srebrem czernią gustownie kryta, niekiedy bardzo 
wykwintna, konie dzielne. Posiadają praktyczną biegłość w budownictwie 
i prowadzeniu wody na wysokie góry. Każde najwyższe miejsce, gdzie tyl-
ko zamieszkują, orzeźwiają bieżącą wodą, którą sztucznie tam wprowadza-
ją. Każdy prawie zamożniejszy Tauliniec posiada zegarek i kompas, który-
mi czas i kierunek południka przy codziennych swych modlitwach sobie 
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oznacza. Są między nimi nawet tacy, co zegarki umieją zręcznie reperować 
i prawie każdy zna ich mechanizm, potrafi zegarek rozebrać i złożyć. Rzecz 
nieznaną z ciekawością dokładnie opatruje, dopóki gruntownie nie pozna.

Żołnierze z nich nader bitni i wytrwali, lubo jak wszyscy górale walczą 
z zasadzek i zza kamieni. Na nieprzyjaciół wypadają i nacierają masami 
i biada, jeśli w pierwszym zapędzie nie będą powstrzymani. Zdobyczą 
dzielą się sumiennie po równej części. Chciwi rabunku, przy sposobności 
biją się między sobą o rzecz częstokroć bez żadnej wartości i zwłaszcza 
przy nieładzie, i zamieszaniu. Zabitych nieprzyjaciół obdzierają do naga, 
a czasem pogrzebane ciała poległych Rosjan wykopują, obnażają i pa-
stwią się okrutnie.

Z aułu Tlok, skoro przyszedłem do zdrowia, odbyłem podróż do Ciem-
nogrodu; tym imieniem nazwałem miejscowość ponurą, zabudowaną na 
pochyłości skalistych gór, przed Kara-Koj Su.

Ze świtem wybraliśmy się w tę podróż z mym gospodarzem i zaczę-
liśmy się spuszczać z wyniosłych gór Awarii, z przyjemnością zapatrując 
się na cudowne widoki okolicznych szczytów, obwianych lekkim błękitem 
świeżego powietrza, od których odbite pierwsze promienie niewidzialnego 
jeszcze słońca dziwnie łamały się w górnych przestrzeniach, nadając nowe 
wdzięki i nieopisane powaby całemu temu obrazowi.

Rozłożył się nareszcie przed nami auł Tilitli139, opasany silną warow-
nią skał prostopadłych, dziwnie odbijając od zieloności zbóż obficie tu 
uprawianych. Ogromne masy skał i kamieni formowały jego podnóże, 
a wierzchołki ich uwieńczone były żywym wieńcem zbóż i polnych kwia-
tów powiewających w powietrzu, jakby mieszkania duchów w powieściach 
wschodnich opisywane.

Zbyt utrudniająca była nasza droga, lecz co chwila zajmował nas nowy 
widok. Dziwne kształty skał i urwisk lub niezgłębione wzrokiem przepaści 
trwogą przejmowały duszę lub napełniały serce odwagą i męstwem.

139 Tilitli, Tilleti – prawdopodobnie Teletl, au³ w rejonie szamilskim, położony na kamienistym 
stoku górskim, tworzący niedostępną twierdzę, o którą wielokrotnie toczyły się walki.

W połowie góry, na którąśmy teraz wstępowali, w poprzek krętej ścież-
ki, wznosi się dwuśpiczasta, wysoko stercząca skała nad przepaściami po 
prawej i lewej stronie, jak brama tryumfalna, sięgająca obłoków ostrymi 
i zębatymi szczytami. Przez tę skałę prowadzi niepewna ścieżka. Po wy-
czołganych kamieniach trzeba z całą ostrożnością wstępować na próg 
tej bramy i biada, kogo w tym razie omyli noga. W ciemnych wnętrzach 
przepaści znajdzie grób dla zgruchotanych kości swoich. Tauliniec śmiałą 
nogą, z ukosa na mnie poglądając, darł się na skałę giętkim swym ciałem, 
ślizgając po niej, chwytał ręką za zębate progi lub czołgał się po gładkich 
stopniach skały, u wierzchołka której wydrążony otwór prowadził wyżej 
i wyżej. Za nim z trwożnym sercem zdążałem, wlepiając wzrok w ścieżkę 
załamującą się po kamieniach. Wkrótce praca nasza pomyślnym uwień-
czona była skutkiem. Obaj szczęśliwie stanęliśmy u otworu skały, skąd 
nowy zajął nas widok.

Na pochyłości równi, obszernej i skalistej przestrzeni opartej o ściany 
urwistej góry, czerniała niezmierna ilość okrągłych kamieni, porozrzuca-
nych każdy z osobna, wielkości najwyższych domów, formując jakby jedną 
masę kamienną, poprzerzynaną tylko ulicami, jakby sieć jaką tworzącymi. 
Podchodząc bliżej, widocznie te masy okazały się miastem kamiennym 
bardzo rozległym. Olbrzymie okrągłe bryły kamieni, roztoczone po twar-
dej skalistej przestrzeni, leżały jak stosy kul na placu boju. Liczne familie 
górali szukały tam przytułku pod nimi, koczując około stosów w kierunku 
przeciwnym biegowi słońca, przed którego ogniem poza kamieniami szu-
kały ochrony. Zdziwienie moje było nie małe, gdym ujrzał ludzi tak mie
szkających pod kamieniami, nieznających innego schronienia jak sklepie-
nia tych mas ogromnych, porozrzucanych tu tak dziwnie nadludzką jakąś 
siłą. Ludzie tu mieszkający byli to wychodźcy bogatych niedawno Cuda-
karskich aułów140, rosyjskiemu rządowi podwładnych, które Szamil świeżo 
mieczem i ogniem spustoszył za ich przychylność dla Rosji. Nie wiem, 

140 Cudakarskie auły – Cudachar, duży dargiński auł nad rzeką Kazikumuchskie Kojsu, przy 
drodze z Machaczkały do Kumucha.
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jakie nazwisko tej miejscowości. Ja nazwałem ją Ciemnogrodem. Nazwa ta 
podobała się samym mieszkańcom i stała się później powszechną.

O kilka wiorst poniżej od góry, na której zbudowany ten auł, przepływa 
z głośnym łoskotem rzeka Kara-koj-su, ścieśniona skalistym łożem. Most 
przez nią, oparty na skałach, na sto przynajmniej sążni nad jej powierzch-
nią, dowodzi, jak ludzie w potrzebie radzić sobie umieją. Chociaż czasa-
mi rzekę tę, gdzie do niej brzegi są przystępniejsze, w bród przechodzić 
można, jednak to nie zawsze jest możliwym. Szczególniej przy częstym 
wzbieraniu wód od topniejących śniegów, kiedy silny pęd wody ogromne 
masy kamieni porywa, most na takiej rzece stał się niezbędnym dla miesz-
kańców, którzy w tym razie poradzili sobie bardzo zręcznie. Na skalistych 
brzegach, z obu stron rzeki, ułożono drewniane kloce nad powierzchnią 
wody. Na nich ułożono drugą warstwę kloców, powiązawszy je z tam-
tymi za pomocą drewnianych klamer, a końce wysunięto jeszcze dalej 
nad wodę od pierwszych. I tak następnie, dopóki tak uformowane arki 
z obu stron rzeki nie zeszły się dość blisko końcami. Po czym połączono 
je z sobą plecioną z chrustu drabinką, po której można, chociaż z wielką 
obawą, z jednej na drugą stronę przechodzić. Końce kloców, spoczywające 
na lądzie, ciężarami kamieni przywalone są do skały, aby mogły dźwigać 
na sobie inne kloce, nowymi warstwy na nich leżące.

Za powrotem z tej podróży do domu zastałem mojego gospodarza 
Andyjca, który tu po mnie przyszedł umyślnie. Mój tymczasowy opie-
kun potrzebował wielkiego wynagrodzenia za te kilka dni, jakie u niego 
chory przebyłem. Stąd wynikła kłótnia i przyszłoby może do krwi roz-
lewu, jeżeliby nie zapobieżono temu rozłączeniem sprzeczających się, 
których do jam popakowano. Właściwa władza, rozpoznawszy sprawę, 
uznała za winniejszego Andyjca aniżeli Taulina i oddała go pod sąd jego 
naiba, księcia Labazana w Andii mieszkającego. Rezultatem wszystkiego 
było, że dostałem się na własność Labazanowi i odtąd stałem się jego 
niewolnikiem.

Tytuł księcia pozostał tu w górach przy trzech tylko osobach, o których 
później wspomnę i ci tym się nie mianowali. Każdy uważa ich na równi 

z innymi góralami, od których niczym się teraz nie różnią. Labazan bogaty 
dostatkami i szanowany, o ile przez swój charakter na to zasługuje, naibem 
jest, dopóki kto godniejszy miejsca tego po nim nie obejmie.

Nie długo zostawałem u Labazana. Dostawione papiery do Szamila, 
zabrane z rozbitej poczty na rosyjskiej stronie, były powodem, że mnie 
wydającego się ciągle za pisarza także do Szamila odesłano.

Szamil po zniszczeniu Dargo razem ze swymi miurydami przeniósł się 
do Wedeni. Nowa ta jego rezydencja znajduje się na tej samej dolinie co 
dawniejsza, o dwananaście wiorst od niej na wschód i w tej samej od-
ległości od Andii141. W tym miejscu, gdzie założył tę nową siedzibę, od 
strony jej wschodniej, od Dargo, dolinę przerzynającą dwie rzeki, okala 
góra Arseńska, u podnóża której płynie pierwsza z tych rzek, zdaje się 
Gudermes142 zwana. Do drugiej rzeki, która wzdłuż doliny płynie ze strony 
zachodniej aułu, wpada głębokim wąwozem płynący potok. Prócz tego 
bronią z tej strony aułu nieprzebyte lasy, wzdłuż całej doliny rosnące. 
Strona południowa aułu zabezpieczona Górami Przed-Andyjskimi. W trój-
kącie między drugą rzeką i potokiem Szamil obrał sobie miejsce dla swej 
stolicy. Plac kupił od mieszkańców, do których należał, oczyścił go z lasu, 
a założoną tam siedzibę nazwał Szamilskie Wedeni, dla odróżnienia od 
dwóch aułów czeczeńskich tegoż nazwiska, leżących tam w pobliżu, jeden 
nad pierwszą rzeką zwany Wielkie Wedeni143, a drugi, nad drugą, przy 
ujściu do niej potoku, zowiący się Małe Wedeni144.

141 Wedeni – (tr.) Wiedieno. Z opisu Kalinowskiego wynika, jakby nową stolicą Szamila 
miała być wioska Benoj-Wiedieno (położona rzeczywiście na wschód od Dargo, w tej 
samej odległości od Andi, chociaż wbrew temu, co piszę Kalinowski, w innej dolinie; zob. 
„Mapa”). W kolejnym zdaniu pojawia się jednak przeciwna sugestia, a mianowicie, że 
Dargo znajduje się na wschód od Wedeni. Znane mi publikacje nie precyzują położenia 
Wiedieno (czasem zapis Wedeno), jednak używanie tej nazwy bez komentarza sugeruje, że 
mają na myśli wioskę w wąwozie rzeki Chułchułaj, na zachód od Dargo.
142 W okolicach opisanych przez pamiętnikarza, na współczesnej mapie, nie ma rzeki Gu-
dermes.
143 Wielkie Wedeni, Wielkie-Weddeni.
144 Małe Wedeni, Małe-Weddeni.
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Z Andii do Wedeni jechałem ciągle wierzchem w orszaku Labazana, 
który miurydowie jego składali. Na połowie drogi znowu oglądałem niby 
ową kaskadę, którą podziwiałem, idąc pierwszy raz do Andii. Lecz nie 
była to taż sama kaskada, droga bowiem z Andii do Wedeni nie więcej 
jak na czwartej wiorście rozdziela się na dwie odnogi, jedna wiedzie do 
Dargo, druga do Wedeni. To tylko pewna, że jedne i te same wody tworzą 
obie te kaskady, z których ta druga jeszcze jest cudniejszą od pierwszej, 
chociaż miejscowość prawie jedna i taż sama. W kilku miejscach wody 
gwałtowne i w ogromnych masach z otworów kamiennych wytryskują 
do góry, a w znacznej wysokości rozsypują się w miliony brylantowych 
kropel i padają na pogruchotane wielkie odłamy kamienne i znowu, ka-
skadami spadają do ogólnego łożyska i uformowanej z nich rzeki, która 
półkolem opływa ściany gór przeciwległych, a następnie wybiega na Do-
linę Wedeńską, widniejącą przez wąwóz siłą tychże wód uformowany. 
I tu również przed kaskadą ponurym czołem wznosi się w obłoki od 
południa czarna ściana olbrzymich skał prostopadłych, od strony północ-
no-zachodniej zatacza się wieńcem szereg gór skalistych, obwieszonych 
różnobarwną roślinnością krzewów i kwiatów. Na wschodniej tylko stro-
nie otwiera się przez zarosły lasem wąwóz malowniczy widok na wspo-
mnianą dolinę, po której z łoskotem i szumem toczą się obszerną rzeką 
wody ku Wedenom.

Przed wieczorem przybyliśmy do aułu Szamila w porządku przyzwoi-
tym. Naib i starszy mułła jechali przodem, orszak zaś cały za nimi, uszy-
kowany rzędem po cztery konie i poważnie, zgodnymi głosy śpiewając 
zwykłą pieśń z Koranu: La illacha-il allachu145 zwolna postępował.

Auł Szamilski, inaczej Miurydskim146 zwany, zbudowany w obszerny 
kwadrat i niczym nie różni się od zwykłych aułów czeczeńskich. Sakle 
drewniane, prawie jedna o drugą opierające się, przedstawiały zwyczajnie 

145 W obowiązującej arabskiej transkrypcji: La ilaha illa Allah – zacytowane słowa do 
szahada, muzułmańskie wyznanie wiary, dosł. ‘Nie ma bóstwa innego niż Bóg (Jedyny)’.
146 Auł Miurydski, Auł Miurydzki, Auł Miurydów.

panujący tu nieporządek w budownictwie. Dwie główne ulice, na krzyż 
przez środek aułu przechodzące, odznaczały się od innych, wąskich i po-
łamanych, obszernością i akuratnością. Auł dokoła otoczony stojącymi de-
skami zębato u wierzchu zaostrzonymi. Dom Szamila, stojący oddzielnie 
za aułem, bliżej wąwozu i rzeki z gór wypływającej, przedstawiał do-
syć porządne zabudowanie w kwadrat, obwiedzione palisadą, mającą na 
cztery sążni przynajmniej wysokości. W palisadzie zrobiona ogromnych 
rozmiarów brama, do której wstępuje się po zwodzonym na blokach mo
ście. Brama ta zwykle zamknięta, a dla wejścia są inne drzwi w palisadzie 
urządzone, przed którymi miurydowie straż dzienną i nocną trzymają. 
Wewnątrz palisady stoi w kwadrat budynek cały pod jednym dachem. 
Z zewnątrz do środka budynku prowadzi brama, w pośrodku budowli, 
naprzeciw owej bramy w palisadzie zrobiona. Po jednej stronie tej bramy, 
mianowicie po lewej, wznosi się dosyć kształtny dom dwupiętrowy zwany 
„kumuskim”, w którym mięszczą się skarby i kasa narodowa.

Po prawej zaś stronie stoi dom jednopiętrowy, porządnie i mocno 
z ciosanych kloców zbudowany, zwany „domem szariatu”, czyli sądo-
wym. W pośrodku kwadratowego dziedzińca wznosi się piękny dom 
dwupiętrowy, ze wszech stron kolumnami otoczony, z dachem euro-
pejskim kształtnie tarcicami kryty, wyłącznie do jednej osoby Szamila 
należący. Cały ten dom starannie z kloców zbudowany. Na jednej linii 
z domem Szamila, także przed Aułem Miurydów, wznosi się ogromny 
meczet drewniany, o paręset kroków od głównej szamilskiej bramy od-
dalony.

Na urwistym brzegu potoku, w odległości nie więcej jak półtorasta 
sążni od Aułu Miurydskiego, wzdłuż ponad wąwozem ciągnie się sołdacka 
słobodka, czyli osada żołnierzy rosyjskich w liczbie do trzystu sześćdzie-
sięciu ludzi, składających osobną komendę Szamila147.

Na drugi dzień rano Labazan i gospodarz, u którego on nocował, miu-
ryd Dżawrail Chadżjo, wziąwszy mnie z sobą, udali się na dwór Szamila, 

147 Zob. „Dezerterzy w służbie Szamila”.
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do domu sądowego, czyli szariatu. Tu u wchodu stał jeden z miurydów 
Szamila na warcie i od każdego, kto wchodził do szariatu, wszystką broń 
przyjmował. Mój gospodarz także złożył tu swój kindżał, szaszkę i pisto-
loty, i tak bezbronny wszedł wewnątrz szariatu. Ja pozostałem na pierw-
szym dziedzińcu, otoczony małymi i starszymi obszarpańcami. Niektórzy 
jednak ze zbierających się do szariatu byli ludzie porządni, poważni i wiele 
z miny obiecujący. Wkrótce otworzono bramę wewnętrzną domu Szamila 
i słowo „Szamil” szmerem rozeszło się po tłumie.

Poprzedzeni od dorosłego mężczyzny z obnażoną szaszką wyszli z bra-
my trzej inni, z których dwaj w ciemnych długich i szerokich togach, 
a trzeci w pośrodku nich, w białym jak śnieg tołubie, niedbale zarzuconym 
na ramiona, z wielkim białym kołnierzem. Z początku rozumiałem, że ten 
strój jego był z atłasu, lecz biała wełna, długimi kosmykami na odwinię-
tych połach spływająca, wywiodła mnie z błędu. Mężczyzna ten zdał mi 
się być olbrzymiego wzrostu w tym odzieniu, które nadzwyczaj kształtnie 
i wspaniałe, w licznych fałdach od ramion do ziemi spadało. Zamiast rę-
kawów, po obu stronach tołuba wisiały białe jak łabędź, długowłosiste 
skręty, na podobieństwo damskich z łabędziego puchu boa. Popachę, czyli 
czapkę z czerwonego sukna, z dnem szerokim, płaskim i okrągłym, z czar-
nym dokoła barankiem, opasywała biała jak śnieg czałma148, której jeden 
koniec w tysiącznych niemal fałdach rozsypywał się po plecach, prawie 
do samej ziemi.

Spod tołuba wyglądał jedwabny, ciemnego koloru beszmet i biała cien-
ka koszula, wypuszczona na białe spodnie. Na nogach czerwone z ka-
maszkami czewiaki i zwykłe, bez napiętek trzewiki na wysokich obcasach, 
z zadartymi do góry noskami. Postawa tego mężczyzny nader była okazała 
i poważna, lecz zarazem skromna i łagodna. Na białej, otoczonej dużą 
rudawą brodą i pięknej twarzy malowała się dobroć, tak że od razu po-
znałem, że to właśnie musi być ojciec i władca tutejszych ludów. Jakoż nie 
omyliłem się, rzeczywiście był to Szamil. Dwaj drudzy jego starsi miurydzi 

148 Czałma – kawałek materiału, chusta, którą owija się inne nakrycie głowy; także turban.

Afendi Jussup149 i Chadzjo150, dzielni, jak później poznałem, swego narodu 
mężowie.

Szamil, wchodząc do szariatu, pozdrowił tam obecnych słowy: asala-
mu halajkium151. Ci powstawszy na nogi odrzekli: halajkium salam152.

Wezwany przez gospodarza mego do szariatu, zastałem Szamila sie-
dzącego poważnie na małej, prostej roboty otomance, z podłożonymi pod 
siebie nogami. Długie jego rzęsy, leniwe w poruszeniu, opuszczone były 
na oczy, a cała fizjonomia wyrażała wielkie zamyślenie. Czoło wysokie, 
białe, sfałdowane w grube zmarszczki, twarz wielkiego owalu, długa 
na piersiach, szeroko rozczesana broda. Była to postać we wszystkich 
swych poruszeniach prawdziwie patriarchalna, przypominająca wielkiego 
patriarchę żydowskiego ludu, Abrahama. Obecni w szariacie sędziowie 
i starszyzna siedzieli po obu stronach Szamila, na rozesłanych na ziemi 
wojłokach. Wprost przed nim leżało kilka wielkich, jedna na drugiej ksiąg. 
Inni obecni naprzeciw Szamila, o kilka kroków na gołej podłodze siedzieli, 
zachowując największą cichość i powagę. 

Osoby, których sprawy się rozstrzygały, występowały naprzód przed 
Szamila i w postawie na pół klęczącej, siedząc zarazem na piętach, osobi-
ście wyjaśniały swoje sprawy. Szamil słuchał wszystkich z powagą, wpa-
trując się w twarz każdego dużymi błękitnawopiwnymi oczami.

Wejrzenie Szamila, chociaż bardzo spokojne i łagodne, lecz tak głębo-
kie i przenikające, że żaden winowajca nie mógł go wytrzymać. Później 
nieraz byłem świadkiem spraw roztrząsanych przez Szamila, na poparcie 

149 Afendi Jussup – najprawdopodobniej Jusup-Hadżi, bliski doradca Szamila, który odegrał 
istotną rolę w kształtowaniu instytucji państwowych w imamacie. Wyraz Afedni // Efendi, 
który w dalszej części pamiętnika pełni funkcję antroponimu jest w rzeczywistości tytułem 
grzecznościowym, odpowiednikiem polskiego pana.
150 Chadzjo to prawdopodobnie pojawiający się dalej Jachji Chadzjo, Jochij-Chadżjo, Jach-
jechodzio, Jachchodzio (błędnie). Chadzjo // Chadżjo to być może inny zapis słowa hadżi 
(arab. hadżdżi), oznaczającego muzułmanina, który odbył pielgrzymkę do Mekki. Niestety 
nie udało mi się zidentyfikować tej postaci historycznej.
151 Zob. przyp. 111.
152 Zob. przyp. 112.
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których nie było innych dowodów, jak jedno głębokie Szamila wejrzenie 
na winowajcę, który nie mogąc znieść go, przyznawał się dobrowolnie do 
winy i tym sposobem unikał zasłużonej kary.

Po skończeniu sądów wychodzili interesanci, a pozostali sami tylko 
miurydzi z Szamilem. Wtedy to wniesiono stos ogromny papierów. Mój 
gospodarz wyprowadził mnie na środek przed Szamila i szepnął mi, abym 
mu ręce ucałował. Po czym podano mi papiery i kazano czytać głośno. 
Obecny tłumacz treść ich opowiadał Szamilowi, który, wpatrując się mi 
w oczy, poważnie schylał głowę, szepcąc zwolna słowa, zwykłej muzuł-
mańskiej modlitwy.

Po odczytaniu papierów Szamil, odchodząc, wyrzekł parę słów mnie 
tyczących się po taulińsku i wskutek tego zaprowadzono mnie z szariatu 
pod aresztem prosto do jamy, gdzie zwykle więźniów trzymają. Z takiej 
przemiany losu nie byłem bardzo zadowolony, gdyż to mnie naprowadzało 
na myśl spodziewania się czegoś gorszego. W górach aresztowani zwykle 
bywają trzymani w dołach na kształt studni dzbankowatej wykopanych, 
do których spuszczają ich po drabinie; z wierzcha jamy takowe zamyka-
ją płasko leżącymi na ramach drzwiami. Szamilska jama niczym się nie 
różniła od wszystkich innych, w tym tylko była dogodniejszą od innych, 
że nad otworem jej stał zrąb dachem pokryty, dokąd niekiedy więźniów 
wypuszczano. Głębokość tej jamy wynosiła przeszło wzrost dwóch ludzi, 
szerokość nie więcej nad cztery do pięciu kroków w średnicy.

Za posłanie na gołej, wilgotnej ziemi służyła na wpół zgniła słoma, 
a okrycie każdy ma z tego, w czym tu się dostał. W jamie zastałem jedną 
tylko osobę, której dla ciemności z początku nie dostrzegłem. Zszedłszy 
do jamy po drabinie, którą zaraz wyciągnięto do góry i otwór przykryto 
drzwiami, oszołomiony tym, co mnie spotkało, długo nie mogłem przyjść 
do przytomności, sam swojemu nowemu nie wierząc położeniu. Na koniec 
znękany upadłem na mokrą, smrodliwą ziemię służącą za podłogę jamy, 
wydając jęki rozpaczy. Na moje głębokie westchnienie odpowiedziano 
mi w drugim kącie jamy długim przeciągłym jękiem, co było hasłem do 
wzmocnienia sił moich. 

Towarzysz mego nieszczęścia był dymisjonowany oficer jednegoż ze 
mną pułku, nazwiskiem Dawidow. Służył jako komisant u brata swego, 
bogatego kupca przy połowie ryb na Morzu Kaspijskim, wzięty następnie 
do niewoli z całą służbą, a w parę lat dostał się do Szamila. Ciężka jest 
niewola oficera u tutejszych górali. Chciwi wykupu trzymają ich ciągle 
w kajdanach, na noc zaś przykuwają do łańcucha, karmią i odziewają 
nędznie, aby smutniejszymi listami do krewnych przyspieszyć mogli wy-
kup. Kto nie jest sam zamożnym i nie ma przyjaciół bogatych, wiele tu 
musi ucierpieć, nim władza wojskowa nie poda mu ręki pomocy, oddając 
jeńców na wymianę lub nim koledzy składką dobrowolną nie przyjdą mu 
w pomoc.

Dawidow przechodził tu także rozmaite koleje, Szamil wziął go do sie-
bie, zapewniwszy wprzódy wykup tym, którzy go wzięli do niewoli. Sam 
żądał za niego pięć tysięcy rubli wykupu. Wielka to suma, brat jego mógł-
by ją był zapłacić, lecz chciał ją mieć sobie zwróconą przez Szamchała 
Tarkowskiego153, jenerała lejtnanta i księcia dagestańskiego, pod którego 
zarządem znajdował się rybny połów Morza Kaspijskiego. Stąd między 
Dawidowa bratem i Szamchałem wynikł spór, który pogorszył położenie 
jeńca, coraz na większe wystawianego udręczenia ze strony górali. 

Smutne i ciężkie wlekły się chwile w tym zamknięciu na rozmowach 
i rozmyślaniu z moim towarzyszem. Dozorca więzienia, stary, kulawy miu-
ryd Mussa każdodziennie przynosił nam skromny posiłek, składający się 
z kilku chinkał i dzbanka wody. Niekiedy pozwalał nam kilka chwil po-
siedzieć we zrębie nad jamą, gdyż mój współtowarzysz, człowiek już lat 
podeszłych, cierpiał wiele na zdrowiu. Ciało jego pokryte było całkiem od 
wilgoci i szkodliwego powietrza, z braku światła i jego odmiany, ciemnymi 
piętnami, które się coraz mnożyły i rozszerzały.

153 Szamchał Tarkowski – tytuł władcy tzw. Szamchałstwa Tarkowskiego, państwa ze sto-
licą we wsi Tarki (przedmieściach dzisiejszej Machaczkały). Szamchałstwo w tym czasie 
podlegało już Rosji, choć miało swojego, częściowo niezależnego władcę.
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Niekiedy przechodzący rzucali nam przez otwory skromną jałmużnę 
z kawałków suchego chleba. Z liczby takich litościwych osób zajęła mą 
ciekawość drobna, opalona od słońca rączka, która niekiedy, przesuwając 
się między nierówne belki zrębu, upuszczała świeże pszeniczne czureki.

Nie wiedząc, do kogo by należała ta rączka, zawsze z utęsknieniem 
oczekiwałem jej pojawienia się i zarazem obawiałem się dostrzec tę, do 
której ona należała. Jednakże przeznaczenie nie dozwoliło mi pozostawać 
długo w tej niepewności. Siedząc jednego razu w otwartych drzwiach 
naszego więzienia, ujrzeliśmy w szparze ową dobrze znajomą nam rączkę 
podającą czurek. Dziewczę nie więcej lat piętnastu przeciągnęło tę rączkę, 
lecz spostrzegłszy nas, zasłoniła zarumienioną twarzyczkę białą czadrą, 
podając czurek w ręce mojemu towarzyszowi. 

Nie wiem dlaczego, ale gdyby ten czurek z białej rączki wprost dostał 
się był w moje ręce, wprzód umarłbym może z głodu, nim z nim pomy-
ślałbym się rozstać. Wzrok jej w tejże chwili rzucony na mnie wyrażał 
podziwienie i żal zarazem, że już dla mnie nie miała mi co ofiarować. Mój 
współtowarzysz opowiadał mi, że dziewczę od dawna przynosi mu posiłek 
oraz nadmienił, że dziecię to, lubo zbyt jeszcze młode, ale już w kolebce 
spotkało się z wielkim nieszczęściem, które w żaden sposób od niej odda-
lone być nie może. Prosiłem więc, aby mi opowiedział o wszystkim, co tyl-
ko wie dotyczącego się tej biednej dziewczyny. Lecz, sądząc po jej czystym 
kanausowym154 stroju, nie można było przypuszczać, aby jej nieszczęściem 
była nędza, a tu innych nieszczęść, jeśli przy tym służy zdrowie, nie znają. 
Chętnie więc powtórzył mi wiadomości, jakie miał udzielone sobie od 
wartownika naszego więzienia.

U tutejszych górali istnieje zwyczaj podobny jak u Żydów zaślubia-
nia młodych w ich jeszcze dzieciństwie. Zwyczaj ten wprawdzie nie za-
wsze, ale często praktykuje się. Nieszczęście właśnie odwiedzającego 
nas dziewczęcia w tym zwyczaju miało źródło, do czego dało powód 
następujące zdarzenie: Ojciec jej, zamożny Czeczeniec z aułu Małe We-

154 Kanaus – perska tkanina z jedwabiu.

deni podczas jednej wyprawy przeciw Rosjan, w walnej potyczce ciężko 
był raniony w nogę i w głowę, i spadł z konia. Jego współtowarzysze 
silnie rażeni od Rosjan pozostawili go własnym siłom, sami ratując się 
ucieczką. Osman, takie było jego nazwisko, widząc grożące mu niebez
pieczeństwo, gdyż rosyjscy żołnierze zagrzani zwycięstwem, krzycząc 
„hura”, biegli do niego, polecił swą głowę opiece Proroka i słowami 
Koranu żegnał się z tym światem. U górali nie dać pomocy rannemu 
lub nie uwieźć jego ciała z placu boju, aby je ocalić od urągania nie-
wiernych, uważa się za wielkie przestępstwo. Jeżeli okoliczności naglące 
dopełnić tego nie dozwalają, to znajomi zabitych uwożą z sobą przynaj
mniej odcięte ich głowy, aby tym sposobem usprawiedliwić się przed 
ich krewnymi, że nie przez zapomnienie lub obawę śmierci pozostawić 
musieli ciała zabitych.

Religijnym nadto jest obowiązkiem zwrócić koniecznie rodzinom ciała 
poległych w boju lub przynajmniej ich głowy. Stąd to w rosyjskich woj-
skach zakradł się obrzydliwy i barbarzyński zwyczaj odcinania głów góra-
lom poległym w boju. Do tego powodowała ich najwięcej chciwość zysku 
i źle zrozumiana zemsta. Porządny żołnierz nigdy się podobnego barba-
rzyństwa nie dopuszczał, a zwykle to było dziełem pijaków i ludzi złych. 
Czasami sami oficerowie zachęcali żołnierzy do tego, aby się poszczycić, 
że pod ich dowództwem tyle to głów góralskich zabrano, co miało być 
niby dowodem tryumfu nad nieprzyjacielem. Teraz ten zwyczaj starają się 
wykorzenić, a przynajmniej w publicznych pismach o tym nie wspomina 
się, co niegdyś także za chlubę przed światem głoszono.

Osman, widząc nad sobą własny swój kindżał, którym mu ręka nie-
wiernych miała już głowę oddzielić od ciała, policzył za cud pojawienie 
się nad jego ciałem Czeczeńca, który, chwyciwszy go za odzież hakiem, 
powlókł go do pobliskiego lasu. Był to jego sąsiad z Małych Wedeni, Ali, 
który z narażeniem własnego życia wybawił Osmana od śmierci i hańby. 
Przez wdzięczność za czyn tak szlachetny Osman chciał się spokrewnić 
z domem Alego, który, chociaż był biednym, lecz prawym i uczciwym 
człowiekiem.
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Obadwaj mieli tylko synów, lecz córki u żadnego nie było. Uczyniono 
więc umowę, aby ten kto pierwszy doczeka się córki, oddał takową za 
syna przyjaciela. Tym to sposobem Ezend, było to imię naszej znajomej, 
nie będąc jeszcze na świecie, została już jakby zaślubioną za syna Alego 
imieniem Mahmuda155. Wkrótce potem rodzice Mahmuda odumarli i on 
pozostał na opiece krewnych i ojca przyszłej swej żony. Już w dzieciń-
stwie odznaczał się ponurym charakterem, w zabawach niezręczny, stronił 
od współtowarzyszów i nie zjednał sobie serca wesołej i miłej Ezendy. 
W dojrzalszych latach, kiedy od młodzieńca starającego się podobać, wy-
magamy śmiałości i męstwa w boju, na którym mu zbywało, nie tylko 
nie umiał w swej narzeczonej wzbudzić żadnego ku sobie przywiązania, 
ale przeciwnie, niezgrabnym postępowaniem i odrażającą postacią wstręt 
w niej jeszcze obudzał. Ezenda, dojrzewając, z rozpaczą myślała o swej 
przyszłości z człowiekiem, którego kochać nie mogła. Tkliwe i kochające 
jej serce jeszcze bardziej cierpiało, gdy widziała, że stary jej ojciec wspól-
nie z nią się smucił. Ulubione jego dziecię, po śmierci żony we wszystkim 
mu ją przypominające, jedyna osłoda jego starości, musiała ginąć z winy 
własnego ojca. Miał on także syna imieniem Mustafę, który nie mniej od 
obojga cierpiał i gotów był odważyć się na wszystko, gdyby go rozsądek 
i wola ojca nie krępowały.

Oto wszystko, o czym dowiedziałem się z opowiadań mego współtowa-
rzysza i odtąd na chwilę nie rozstawały się moje marzenia z Ezendą.

Smutnie i tęskno czas upływał w cieniach naszej jamy. Wielka to za-
wsze była dla nas radość, gdyśmy wychodzili na wierzch, gdzie można 
było odetchnąć świeżym powietrzem. Z jakim szczęściem spotykałem tę 
rączkę, która odtąd dwa zawsze podawała nam czureki, kryjąc się za rąb-
kiem czadry* osłaniającej skromną postać.

Razu jednego, gdyśmy wyszli do zrębu, wezwany byłem do Szamila. 
Dano mi list do przeczytania. Była to wiadomość ze strony rosyjskiej co do 

155 Mahmud, Machmud.

* Czadra — biała duża zasłona która się okrywają wschodnie kobiety [W.D.].

Dawidowa. Dawano za jego wykup tylko dwa tysiące siedemset rubli; od 
reszty do pięciu tysięcy wymawiano się niemożnością zebrania tak znacznej 
sumy.

Po przeczytaniu i wytłomaczeniu tego listu zapytano mnie, kto jestem 
i czy mam nadzieję być wykupionym. Opowiedziałem im całą prawdę, 
skreśliwszy w kilku słowach swoją historię i powody przeznaczenia mnie 
do służby wojskowej. Co do wykupu odpowiedziałem, że na to nie mam 
żadnej nadziei. Słuchano mnie z uwagą i mogłem czytać w oczach obec-
nych współczucie i litość. Jednakże na powrót odprowadzono mnie do 
jamy. Dawidowowi opowiedziałem treść listu. Cieszył się biedny starzec 
nadzieją, że Szamil przyjmie za niego dawany wykup, lecz jakże okropnie 
się omylił. 

W parę dni potem wszedł do nas kulawy miuryd, wypuścił nas na 
wierzch za obręb zrębu, byśmy mogli odetchnąć świeżym powietrzem. 
Lecz zaledwie mój towarzysz ukazał się za drzwiami zrębu, miuryd wy-
strzelił do niego z pistoletu, a potem wybiegłszy zza ściany przerżnął 
mu gardło kindżałem. Razem z wystrzałem miuryda posłyszałem krzyk 
rozpaczliwy z młodej piersi wydobywający się. Wtedy to, podskoczyw-
szy do drzwi więzienia, ujrzałem ten okropny widok. Góral przerzynał 
kindżałem gardło starcowi, z którym przed chwilą razem rozmawialiśmy, 
o kilka zaś kroków przed nimi stała w osłupieniu młoda Ezend z wznie-
sionymi do góry rękami, z twarzą, na której malowały się przestrach 
i podziwienie. Jeszcze miuryd nie zdążył dokończyć swego czynu, po-
wtórnie wydawszy krzyk przerażenia, lotem strzały puściła się do aułu 
od tej sceny okropnego i krwawego widowiska.

Odurzony okropnością wydarzenia w oczach moich dokonanego, nie 
mogłem zebrać mych myśli; a najpierwsza myśl była o tym, że podobny 
los jak mego towarzysza i mnie spotkać może. W jakimś odrętwieniu, 
stojąc we drzwiach mego więzienia, prawie nie spostrzegłem, jak drzwi 
przede mną zostały zamknięte. Przychodząc stopniowo do przytomności, 
uzbrajałem się w męstwo, aby spokojnym umysłem spotkać śmierć z rę-
ki barbarzyńca, jakiej obecnie byłem świadkiem. Nie dostrzegałem, jak 



Karol Kalinowski

174

Pamiętnik mojej żołnierki

175

czas ubiegł, w przeciągu którego byłem zostawiony własnym rozmyśla-
niom i przekonany, że lada chwila będę straszliwym sposobem zamordo-
wany. Myśli moje bez związku błądziły to po rodzinnej ziemi, nasuwając 
mi szczęśliwsze chwile, zatrzymywały się to nad szkolnym moim czasem, 
przypominając mi szczęśliwszych moich kolegów i przyjaciół, którzy może 
w tej smutnej dla mnie chwili wspominali o mnie z politowaniem lub może 
zapomnieli mnie, jak się zapominają wszystkie rzeczy przemijające na tym 
zbyt niedoskonałym świecie, to wracały do smutnej rzeczywistości teraź-
niejszego mego położenia. Ze smutnych moich marzeń byłem przebudzo
ny stukiem we drzwi więzienia, jakby ze snu ciężkiego i z przerażeniem 
spostrzegłem we drzwiach gromadę górali obszarpańców, małych i sta-
rych, wskazujących mi, abym wyszedł z więzienia. Lecz jak przykuty do 
jednego miejsca, kroku nie mogłem uczynić naprzód. Zrozumiawszy moje 
położenie, jeden z sędziwych starców przystąpił do mnie z dobrodusznym 
uśmiechem, wziął mnie za rękę i pociągnął za sobą z więzienia, pocie-
szając skwapliwie, że od tej chwili do niego należę i że się nic złego ze 
mną nie stanie. Postępując mimowolnie za starcem, byłem gotów uderzyć 
na każdego, kto by pierwszy sięgnął na moje życie. Jakaś szczególniejsza 
rozwaga nieodstępująca człowieka w krytycznych jego położeniach, dyk-
towała mi, że lepiej umierać w boju, chociaż nierównym, niż dozwolić się 
zakłuć jak kurczę bezbronne. Z tą myślą wyrwałem kindżał najbliżej mnie 
stojącemu zza pasa i z szybkością myśli stanąłem na powrót w więzieniu, 
w najdogodniejszym do obrony miejscu. Ten mój niespodziany postępek 
najprzód zadziwił obecnych, następnie wzbudził śmiech i powszechne 
oklaski, które mnie wróciły do zupełnej przytomności. Starzec powtórnie 
przystąpił do mnie, mówiąc mi, że przez Szamila jestem mu na własność 
oddany i że mi się nic złego nie stanie, rozkazując zarazem, abym zabrany 
nieprawnie kindżał zwrócił przez niego właścicielowi i bez obawy udał się 
za nim do jego biednej i samotnej sakli. Gdym się jeszcze wahał, rozkazano 
rozpędzić gromadzącą się przed drzwiami więzienia hołotę i wtenczas, 
zrozumiawszy sprawiedliwość słów starca, oddałem mu kindżał i śmiało 
poszedłem za nim do Miurydzkiego Aułu.

Starzec zdał mi się poczciwym człowiekiem, groził jak mógł swawol-
nej hołocie i odpędzał ją ode mnie, lecz to nie przeszkadzało złośliwym 
szubrawcom chociaż z daleka straszyć mię kindżałami lub mierzyć ku 
mnie z gwintówek i pistoletów. Te figle przecie nie czyniły na mnie żad-
nego wrażenia, bo je pojąłem ze sposobu ich wykonania.

Przyszliśmy nareszcie do biednej pochylonej sakli. Wtedy starzec, 
wskazując mi na liche posłanie rzucone w kącie na gołej ziemi, podał 
mi czurek, kawałek bardzo słonego sera i miskę czegoś podobnego do 
mleka. Posiliwszy się cokolwiek, położyłem się na twardym posłaniu, 
a znękany dnia tego przygodami, wkrótce twardym snem zasnąłem. Sta-
rzec tymczasem udał się na pacierze.

Sen mój tej nocy, chociaż niespokojny, ale trwał dosyć długo. Słońce 
nazajutrz, wkradając się do biednej sakli przez szpary drzwi nieszczelnie 
zamykających się i przez otwór zostawiony w miejsce okna w ścianie, 
znalazło mnie dość rzeźwym i pokrzepiło na siłach.

Mój gospodarz, siedząc w kącie sakli z paciorkami w ręku, według 
powszechnego tu zwyczaju, szczególniej u ludzi podeszłych, powitał 
mnie uprzejmym uśmiechem. Poczciwy ten starzec, którego imię było 
Fahrydin156, widząc mnie już z wieczora w śnie męczącym, całą noc 
przesiedział, jak mi to później powiedział, około mojej pościeli, aby mi 
udzielić pomocy w razie potrzeby.

Odmówiwszy gorącą modlitwę do Stwórcy, co się bardzo mojemu 
gospodarstwu podobało, umyłem się naprędce świeżą kryniczną wodą, 
a posiliwszy się czerstwym z kukurydzy czurekiem, wyszliśmy ze starcem 
do aułu, a stąd do przyległego lasu. Po wydeptanej drożynie spuściliśmy 
się w głęboki wąwóz. Tu starzec ukazał mi źródło, z którego wszyscy 
czerpali wodę, do którego i ja miałem chodzić, ile razy potrzeba będzie 
wody. W lesie zaś, około źródła, w najbliższej odległości od aułu wskazał 
mi suche gałęzie, które dla wspólnego naszego użycia miałem znosić do 
sakli, aby bez wielkiego trudu i powoli przygotować opału na zimę.

156 Fahrydin, Fachridin, Fahridyn.



Karol Kalinowski

176

Pamiętnik mojej żołnierki

177

Postępując zwolna wąwozem w cieniu czynarów (buków) osłaniają-
cych bystry strumień krynicznej wody, ze wspomnionego źródła biorący 
początek, doszliśmy do obszernej rzeczki okrążającej posiadłości Szamila. 
Tu strumień stawał się coraz szerszym i jakby z gniewem wpadał do rze-
ki. Wszedłem na wyniosłość przy ujściu strumienia sterczącą i w niewiel
kiej odległości spostrzegłem smętarz muzułmański, ubarwiony różnoko-
lorowymi chorągiewkami, a za nim nieopodal niewielki auł z białymi jak 
śnieg, kształtu ułańskich kaszkietów kominami, zwany Małe-Weddeni. 
Przed nim malowniczo rozścielała się Weddeńska Dolina, obramowana 
rzeką wijącą się po całej dolinie. Na prawo, w większej nieco odległości 
przez wierzchołki drzew widać było drugi auł ciągnący się ponad inną 
rzeką, zwany Wielkie-Weddeni. Wprost poza doliną wznosiła się góra 
zwana Arseńską, po której brunatnoczerwonych odłamach, cieniutką 
wstążką wiła się wąska drożyna, prowadząca na szczyt góry, broniącej 
przystępu na Dolinę Weddeńską od tamtej strony.

Po zburzeniu Dargo w 1845 roku Szamil, obawiając się aby Rosjanie 
nie zawitali powtórnie do jego stolicy Dargo, jako do miejsca raz już 
znanego, zakupił od mieszkańców Wielkich i Małych Weddeni część 
lasów i u stóp Gór Przed-Andyjskich, na miejscach oczyszczonych przez 
jego miurydów i rosyjskich żołnierzy w jego komendzie znajdujących się, 
założył nową swoją rezydencją, nierównie obszerniejszą i silniejszą od 
poprzedniej, mając zarazem to na uwadze, że obecnością swoją w ziemi 
Czeczeńców powinien zapobiec ich wrodzonej przedajności i przechyla-
niu się na stronę, gdzie osobiste korzyści więcej im obiecywały.

Gdy tak byłem zajęty widokiem nowej dla mnie miejscowości, starzec, 
strudzony chodzeniem po przykrej drodze, spoczywał sobie na murawie 
pod rozłożystym czynarem, pod którego cieniem przynajmniej batalion 
żołnierzy znalazłby schronienie. Wtem doleciały mnie z wąwozu wesołe 
śpiewki i gwar pomieszanych głosów kobiecych. Nie wiem dlaczego wte-
dy przyszła mi na myśl miła Ezend. Natężyłem słuch i wzrok w stronę, 
z której głosy słyszeć się dawały, lecz wszystko na próżno; nie widzia-
łem nikogo, chociaż głosy zdawały się wprost do mnie stamtąd dolatać. 

Spostrzegł starzec moje zdumienie, uśmiechnął się, a podniosłszy się 
nieco wsparty na łokciu, krzyknął donośnym górskim głosem: Ezend 
sowola okuzy157, co znaczyło „Ezend pójdź tutaj”.

To niespodziane wykrzyknienie i słowo „Ezend” jakoś silnie wdarło 
się do duszy mojej. Za nim podobnyż odkrzyk „Fachridin” jeszcze sil-
niejsze na mnie wywarł wrażenie. Lecz to niczym było w porównaniu 
z pojawieniem się miłego dziewczęcia, które strzałą puściło się ku nam 
zza skały, biegąc szybko i zręcznie po krętej ścieżce na górę. Zdziwienie 
moje na widok dziewczynki nie uszło uwagi starca. Dziewczynka równie, 
spostrzegłszy mnie w tym miejscu, w chwili gdy miała rzucić się w obję-
cia starca, z widocznym podziwieniem wstrzymała się w pędzie, z ustami 
na wpół otwartymi, ze wzrokiem malującym to podziwienie. W innym 
razie, pośród europejskiego społeczeństwa, rzewna ta i naiwna scena 
wydałaby mi się może zwyczajną. Lecz tu, przy towarzyszących okolicz-
nościach, spotkanie istoty, do której przywiązywała mnie już wdzięcz-
ność, w miejscu okolonym majestatycznymi widokami natury, zdarzenie 
to niezwykłego dla mnie było znaczenia i pozostało na zawsze mi odtąd 
pamiętnym.

Rozmowa dziewczęcia ze starcem prowadzona w języku czeczeńskim 
była dla mnie niezrozumiała. Kilka słów powitania, radośnych, z figlarną 
minką i z szybkimi poruszeniami przemówiła do starca, gdy nagle stanęła 
w postawie poważnej, z twarzą bladą jak płótno, ze wzrokiem smutno 
dzikim, rzucając przez łzy, na czarnych rzęsach zawisłe, spojrzenie prze-
rażenia i zgrozy. Niezwykłym wydało mi się to przejście od usposobie-
nia wesołego do tak groźnego. Zdało mi się widzieć przed sobą anioła 
zwiastującego ludziom kary Przedwiecznego. Mała jej rączka, jak dziesię-
cioletniego dziecka, energicznie wzniesiona do góry, wskazując na niebo, 
okazywała niezwykłą moc ducha i woli. Starzec z pochyloną głową, z ręką 
na siwej brodzie, w zadumaniu słuchał słów tego anioła, a podniosłszy 
się zwolna na nogi, przystąpił do niej i złożywszy drżące swe ręce na jej 

157 Tekst w jęz. czecz.
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głowie, przerywanym głosem wymawiał słowa modlitwy i pożegnania. 
Ezend, oddalając się od nas, żegnała nas wzrokiem, w którym jeszcze 
widne było natchnienie, jakie ją przed chwilą ożywiało. Znikała przed na-
szym wzrokiem jak cień, gdy słońce wyjrzy zza chmury, biegąc po krętej 
ścieżce. My zaś w milczeniu drogą przeciwną wracaliśmy do Aułu Miury-
dów. Starzec zrozumiał myśli moje, lecz milczał, dopóki nie wydobył się 
z wrażenia świeżo doznanego. Na koniec ciężko westchnąwszy, wymówił 
zwykłe słowa modlitwy La Illacha Il Allaha158, a przesuwając zwolna 
rękę po brodzie, nagle przemówił do mnie:

– Ty znasz ją, ona mi to mówiła, jadłeś chleb jej ręką podany w więzie-
niu; ona była świadkiem śmierci twego towarzysza, w chwili, gdy śpieszy-
ła z posiłkiem do was i zgroza morderczej śmierci nieszczęśliwego więźnia 
dotychczas trwoży niewinną jej duszę. Ona także nieszczęśliwa, chociaż 
jeszcze tak młoda. Straciła matkę w niemowlęctwie, ma tylko ojca sędzi-
wego starca i brata, którzy ją kochają nad życie, a wszakże odwrócić wy
rok nieubłaganego losu ciążący nad nią, nie mają sposobu. Ona zaślubiona 
człowiekowi, do którego wstrętu przezwyciężyć nie może, a który teraz pa
trzy na nią jak na swoją własność i oczekuje chwili, gdy ta, doszedłszy lat 
pełnoletnich, ma zostać jego żoną. Zaślubiona, gdy jej jeszcze na świecie 
nie było. Biedne dziecię! Dobra i nad wiek swój rozumna.

Po tych słowach starzec nic nie wyrzekł. Zdawało się, że ciężar smut-
ku skował jego władzę mowy. Boleśnie brzmiała w duszy mojej ta krótka 
historia nieszczęśliwej Ezend. Nie wiem jakim uczuciem powodowany, czy 
skłonności serdecznej, czy przez wdzięczność ku niej, od tej chwili ciągle 
myślałem o Ezend; czułem się jakby rozdwojonym, jak gdyby dusza moja 
gdzieś przy niej wciąż pozostawała. Starzec więcej nie wznawiał już roz
mowy o tym przedmiocie, ja nie śmiałem badać go obszerniej, aby się nie 
wydać z uczuciem, w jakiem dla Ezend zostawałem.

Zwykle moje zatrudnienia dzienne były prawie zawsze jednakowe. No-
siłem starcowi świeżą kryniczną wodę, saklę jego zaopatrywałem suchym 

158 Arab. (tr.) La ilaha illa Allah (zob. przypis nr 145).

opałem, przygotowywałem wspólny nam posiłek, gotując chinkały, rodzaj 
wielkich klusków, z mąki kukurydzy i piekąc z tejże mąki świeże czureki. 
Do tych zatrudnień nie naglono mnie, byłem prawie wolny. Starzec rad był 
ze mnie; inni zaczęli mi okazywać niejaki szacunek z powodu wiadomości, 
jakich im udzielałem o innych krajach przez mojego tłomacza starca Fa-
chridina. Był on pochodzenia z Tatarów Kazańskich159, w młodości służył 
w wojsku rosyjskim na Kaukazie, aż do czasów pamiętnego tam Jermoło-
wa160. Następnie dezerterował w góry i od czasu ogłoszenia w górach nauki 
miurydyzmu przez Kazi-Mułłę161, pierwszego imama162 narodów góralskich 
lewego skrzydła kaukaskiego, pozostawał w Sałłatawie163. Opowiadania jego 
o pokoleniach, śród których znalazł gościnny przytułek, o Kazi-Mulle, Ham-
zat-Beku164 i o Szamilu, jako zajmujące, zamierzam tu pokrótce przytoczyć.

Pasmo gór kaukaskich, od Kaspijskiego do Czarnego Morza łańcuchem 
ciągnące się, od czasów niepamiętnych zamieszkiwane było przez róż
ne plemiona kaukaskiego i mongolskiego pochodzenia. Dzielne te ludy, 
zamiłowawszy ten piękny kraj, w którym osiadły, tchnące duchem wo-
jowniczym, czyniły częste napady na ościenne kraje, już to pojedyńczo, 
już to większymi lub mniejszymi masami. Wycieczki te były zawsze nie-
spodziane, gwałtowne, a często połączone z barbarzyństwem. To było 

159 Tatarzy Kazańscy zamieszkują Tatarstan, ich nazwa pochodzi od stolicy republiki. 
W świetle opisanych faktów Fahrydin jest jedynym „prawdziwym” Tatarem w Pamiętni-
ku mojej żołnierki.
160 Aleksiej Pietrowicz Jermołow (1772-1861) – rosyjski generał i dyplomata. Od 1817 do 
1827 generał-gubernator transkaukaskich prowincji. Jego brutalne metody prowadzenia 
wojny szczególnie negatywnie zapisały się w świadomości narodów kaukaskich.
161 Kazi Mułła (forma imienia wg ros. źródeł) – Gazi Muhammad ibi Ismail al-Dzimrawi 
al-Dagistani (ur. ? – zm.1832), w 1829 ogłoszony imamem Dagestanu (zob. „Miurydyzm na 
Kaukazie”).
162 Imam (arab. imām przewodnik, przywódca) 1. duchowny przy meczecie; 2. tytuł hono-
rowy nadawany świeckim władcom, tam gdzie islam jest religią państwową; u sunnitów 
równoznaczny z tytułem kalifa.
163 Sałłatawa – Sałatawia (tr.), zob. przypis nr 81.
164 Hamzat Bek – Gamzat-Bek (1789-1834) – drugi imam Dagestanu, następca Gazi Muham-
mada (zob. „Miurydyzm na Kaukazie”).
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powodem dla Rosji rozpoczęcia wojny z tyle uprzykrzonym sąsiadem. 
Pierwsze wyprawy przedsiębrał Piotr Wielki, który od razu przewidział 
dalekie korzyści z podbicia Kaukazu. Dotychczas wskazują pamiątki byt-
ności Piotra Wielkiego na Kaukazie. Nie doznał on jednak tam powodze-
nia w swych przedsięwzięciach wojennych z powodu niedostępnej miej
scowości i energicznego oporu ze strony pokoleń kaukaskich; musiał więc 
zaniechać swych planów, zostawiając wykonanie ich swoim następcom. 
W późniejszym dopiero czasie, rozpoczęte na nowo działania przeciw na-
rodom kaukaskim, wyparły ich z równin przedgórnych w miejsca niedo-
stępne. Staroobrazcy165, prześladowani za wyznanie, od którego odstąpić 
nie chcieli, wychodzili z Rosji na Kaukaz, zamieszkiwali w leśnych przed-
górzach, kunacząc się (przyjaźniąc) z tamtejszymi mieszkańcami, którzy 
w późniejszym czasie, ustępując sile Rosjan, przymuszeni byli odmawiać 
gościnności rosyjskim przychodniom.

Tym to sposobem ci zbiegi, odpychani z jednej strony przez górali, 
z drugiej przyciągani obietnicami rządu rosyjskiego, zeszli z gór, czyli 
grebni, osiedli ponad Terekiem i uformowali pułk kozaczy zwany Gre-
bieńskim166.

Kałmyki167 i Nogajcy168, plemiona koczujące wielkiemi ułusami169 w ste-
pach przedgórnych, nie będąc w możności przesiedlenia się w góry z sta-

165 Staroobrazcy – staroobrzędowcy (starowierowie, raskolnicy); odłam prawosławia po-
wstały w Rosji w 1652 roku, w wyniku sprzeciwu wobec reform patriarchy Nikona.
166 Pułk Grebieński uformowany był nie tyle ze starowierów rosyjskich, ile z Kozaków, 
którzy zresztą pod względem etnicznym byli przemieszani z autochtoniczną ludnością.
167 Kałmyki – Kałmucy; naród należący do rodziny mongolskiej, zamieszkujący Kałmucję, 
położoną na stepach nadkaspijskich; mówi w języku kałmuckim, należącym do mongolskiej 
grupy językowej, wyznaje buddyzm.
168 Nogajcy – Nogajowie; naród pochodzenia ałtajskiego, zamieszkujący stepy kilku re-
publik Kaukazu Północnego. Dzieli się na kilka grup: Kara–Nogajów (Dagestan), Noga-
jów aczykułackich i kumskich (Kraj Stawropolski), kubańskich (Karaczajo–Czerkiesja) oraz 
astrachańskich (Obwód Astrachański); mówi językiem nogajskim, który ma dwa dialekty: 
karanogajski i kubański.
169 Ułus (z tur. ‘plemię’, ‘naród’) – osada, tabor plemion tur.-mongol. w Eurazji; jednostka 
organizacyjna, społeczna i terytorialna tychże plemion.

dami bydła, owiec i koni, dla których potrzebowali obszernych i wolnych 
pastwisk na równinach, przyjęli poddaństwo Rosji. Inne zaś, jak mówiłem, 
plemiona posuwały się w góry coraz głębiej, każdą piędź ziemi oblewając 
krwią nieprzyjaciół i własną i zaludniając najniedostępniejsze miejsca.

Systemat prowadzenia wojny przez Rosjan na Kaukazie początkowo 
niezupełnie był trafny i czyniono wielkie ekspedycje w góry, i prawie 
bez żadnego skutku; opuszczone zaś miejsca przez rosyjskie oddziały na-
tychmiast były znowu zajmowane przez górali. Popalone przez Rosjan 
auły szybko odbudowywały się na nowo, a obfita wegetacja wynagradza-
ła poniszczone na polach zasiewy. Wprawdzie niepokojeni ciągłymi wy
prawami górale poddawali się częściowo, a nawet i całymi prowincjami, 
rządowi rosyjskiemu, lecz przy pierwszej sposobności lub niepowodzeniu 
Rosjan na nowo powstawali i stawali się na długo strasznymi nieprzyja
ciołmi. Prawda, Rosja w tyloletniej walce z góralami potrafiła zdobyć 
wielką prowincję Dagestanu i inne części Kaukazu, przecież teraźniejszy 
system prowadzenia wojny, zależący na posuwaniu naprzód bojowej linii 
fortec razem z osadami kozaków liniowych, jest nierównie pewniejszy. 
Daleko jednakże jeszcze do tego, aby wyrzec słowo: „to moje”, mając do 
czynienia z ludami świeżymi, dzielnymi i zdolnymi przenieść wszelkie cier
pienia i trudy fizyczne. Dopóki góral silną dłonią ściska broń nieodstęp-
ną, a tę odebrać mu można chyba tylko razem z życiem, wielkie dzieło 
zawojowania jeszcze niedokończone. Najmniejsza nieostrożność ze strony 
miejscowego zarządu, najmniejsze uchybienie w sposobie postępowania 
z ludem kaukaskim wywołuje straszny i zgubny rokosz, jak to już nieraz 
się powtarzało.

Kaukaskie plemiona prowadziły od dawna życie patriarchalne, rządzo-
ne od starszyzn; w swoich aułach nie cierpiały nigdy silnej władzy, która 
by ograniczała ich swobodę. Niepokojone duchem wojowniczym i chci-
wością łupów napadały częstokroć na siedziby własnych współziomków 
i przywłaszczały sobie ich mienie prawem silniejszego. Stąd wynikała ko-
nieczność opieki możniejszych nad słabszymi. Częstokroć auł uzbrajał się 
przeciwko sąsiedniemu aułowi lub jedna prowincja przeciw drugiej pro-
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wincji. Możniejsi w tym razie przyjmowali zwierzchnictwo nad słabszymi, 
prowadząc ich do boju lub ukrywając się wspólnie z nimi w swoich au-
łach i niedostępnych basztach. Stąd wynikło, że pierwsi przybierali nazwę 
książąt i przyswajali sobie zwierzchnictwo nad słabszymi, uważając ich za 
swoich lenników i poddanych, którym obszerne swe ziemie w górach od-
dawali w dożywocie za pewien rodzaj pańszczyzny. Przy takim nieładzie 
mogli byli Rosjanie wiele korzystać w wojnie kaukaskiej, chociaż najczęś-
ciej wspólny interes łączył zawsze nieprzyjaznych sobie górali. Często woj-
ska rosyjskie daleko broń zanosiły w góry. Wtedy książętom nadawana 
była władza nad niższym ludem, skoro ci przyjmowali poddaństwo Rosji 
i ta władza opierała się na przewadze oręża rosyjskiego. Lecz ogół narodu 
przez takie poniżenie i zatarcie jego osobistości tym bardziej zniechęcał 
się przeciw nowym władcom. Korzystał z takiego położenia rzeczy zna-
komity Kazi-Mułła, który pierwszy powziął śmiałą myśl – stanąć na czele 
kaukaskich narodów, ogłaszając nową tu naukę miurydyzmu, której pod
stawą było ogólne powstanie wyznawców Proroka przeciwko niewiernym 
i nieprzyjaciołom wolności kaukaskich ludów. Myśl religijnie i politycznie 
wielka, wsparta wymownym słowem fanatycznych mułłów, szybkością 
błyskawicy rozniosła się pośród górali.

Wiele prowincyj już podwładnych Rosji poniosło z kindżałami w rę-
ku znamię Proroka. Wojna straszliwa wybuchnęła z nowym zapałem. 
Kazi-Mułła przyjmuje na siebie godność imana170 (osoby świętej) i władcy 
wszystkich górali kaukaskich, otacza się znaczną liczbą wypróbowanych 
w wierności i męstwie miurydów, a szerząc fanatyzm śród ludu, stacza za-
cięte walki z Rosjanami. Lecz nie długo pomyślna gwiazda mu przyświeca. 
W jednej walce z Rosjanami kończy życie pod bagnetami171, zdając swą 
władzę Hamzat-Bekowi, jednemu z dzielnych miurydów.

170 Iman, imam (tr.), yman – współcześnie zapożyczenie to w języku polskim ma formę 
imam; Kalinowski częściej stosuje zapis iman.
171 Gazi-Muhammad poległ 29 października 1832, broniąc aułu Gimry.

Po śmierci Kazi-Mułły zbuntowane prowincje na powrót idą w pod-
daństwo Rosji. Książęta znów odzyskują nad nimi zachwiane swoje prawa 
i rzeczy idą po dawnemu.

Hamzat-Bek, broniąc się przeciwko rosyjskiej armii, wprowadza znowu 
porządek zakreślony od jego poprzednika, lecz doznaje oporu ze strony 
książąt i chanów. Napada więc na stolicę Awarskiego Chaństwa172, Hun-
zak173, prawie najsilniejszego w górach, oblega auł, lecz nie mogąc zdobyć 
go siłą, ucieka się do zdrady174.

Po śmierci chana awarskiego pozostała po nim wdowa z trzema syna-
mi, oblężona w Hunzaku przez Hamzat-Beka. Silny mu stawia opór. Ham-
zat-Bek udaje, że chce wejść z nią w układy i dla prowadzenia takowych 
potrzebuje jednego z synów chanowej do swojego stanu (obozowiska). Po-
słany syn zostaje zatrzymany w obozie. Chcąc się dowiedzieć o jego losie, 
przybywa syn drugi, który także został uwięzionym. Na koniec trzeci tym-
że sposobem dostaje się w ręce Hamzat-Beka. Dostawszy tym sposobem 
w swe ręce wszystkich trzech synów chana Awarii, Hamzat-Bek waha się 
dokonać na nich uknutą zbrodnię. Natenczas Szamil, który był miurydem 
przy Kazi-Mulle, a u Hamzat-Beka naibem, tu obecny wyrzeka stanowczo 
te słowa: „Kuj żelazo dopóki gorące”. To pobudza Hamzat-Beka do energii 
i synowie chana awarskiego giną morderczą śmiercią pod kindżałami*. 
Auł Hunzak zdobyty i cała Awaria uległa władzy Hamzat-Beka.

Hamzat-Bek, chcąc powściągnąć możnych górali, naraził swoją osobę 
na ich nienawiść i zemstę. Przychylny mu Szamil ostrzegał go, aby miał się 
na ostrożności, lecz Hamzat-Bek czy nie mógł, czy też nie umiał odwrócić 

172 Chanat Awarski – państwo feudalne w górskim, środkowym Dagestanie istniejące od XII 
w. do 1834 r. (oblężenie Gamzat-Beka, wydarzenia opisane przez Kalinowskiego). Władza 
w nim należała do dziedzicznych chanów. Formalnie chanowie uznali władzę rosyjską 
w1804 r., faktycznie przyłączono te ziemie do Rosji dopiero po pokonaniu Szamila.
173 Hunzak, Gunzak – tr. Chunzach.
174 Por. „Miurydyzm na Kaukazie” – wg S. Ciesielskiego opisane tu wydarzenia wyglądały 
nieco inaczej.
* Czytaj o tym wypadku Szkice Kaukazu Andrzejkowicza [W.D.].
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grożącego mu niebezpieczeństwa i zginął morderczą śmiercią w meczecie, 
gdzie udał się na modlitwę. Mówią, że Hamzat-Bek175 na ostrzeżenie go 
o spisku na jego życie, polecił się tylko woli Allaha i jego Proroka, śmiało 
szedł do meczetu, powitał zebranych tam na modlitwę słowy: Asalamu-
Alejkium176, na co nie odpowiedziano mu zwykłem powitaniem: rualaj-
kium salam177; przeciwnie, wystąpiono przeciw niemu z natarczywością 
i wyrzutami o morderstwo możnych górali i książąt, a jednocześnie je-
den ze spiskowych, Hadży-Miurat178, pchnął go kindżałem w piersi i tym 
zbrodniczym czynem przeciął pasmo dni jego.

Po śmierci Hamzat-Beka imanem i naczelnikiem miurydyzmu obrany 
został Szamil, jako mąż doświadczonego męstwa i dzielnego rozumu.

Szamil, Tauliniec, urodzony w aule Gimry179, z rodziców dosyć zamoż-
nych, lecz prostego pochodzenia. Pierwiastkowe nauki pobierał wraz 
z innymi dziećmi w Gimrach, później zaś doskonalił się przyjętym w kraju 
zwyczajem, chodząc od aułu do aułu po meczetach, w których młodzież 
pobiera odpowiednie ukształcenie od miejscowych mułłów bezpłatnie, 
a nadto ma zaspokojone przez dobrowolne ofiary mieszkańców najpierw-
sze potrzeby życia, jakimi są: pomieszkanie, stół i okrycie. Obdarzony 
od natury najpiękniejszą powierzchownością i obszernym rozumem od 
razu był odróżniony od innych współtowarzyszów w samym początku 
pomyślnej swej fortuny. Przy pięknej powierzchowności młodzieńczość, 
wyniosła postawa, siła muskułów cudnie harmonizowały z piękną jego 
twarzą i giętkością poruszeń w całym ciele. Przy smagłym wzroście, 
niezwykłej szerokości plec i silnej piersi kibić miał tak wysmukłą, że 

175 W oryginale błędnie: Szamil.
176 Zob. przyp. 111.
177 Zob. przyp. 112.
178 Hadży-Miurat – (tr.) Hadżi-Murat; był spokrewniony z rodem panującym w Chanacie 
Awarskim, działał wspólnie z ostatnim synem Pachu-Bike, władczyni Awarystanu, który 
wbrew temu, co pisze Kalinowski, nie zginął jako zakładnik. Dalsze losy spiskowca stały 
się kanwą książki L. Tołstoja Hadżi-Murat.
179 Szamil był Awarem (a więc zgodnie z szerokim znaczeniem tego słowa także Taulinem, 
czyli Dagestańczykiem), urodził się w Gimry w 1796 (zob. „Powstanie Szamila”).

prawie można ją było objąć dwoma piędziami. Twarz ściągłego owalu 
rozmiarami odpowiadała całej budowie ciała. Biała cera, nadzwyczaj de-
likatna, kolor włosów jasny blond, czoło wysokie, pełne ognia i energii, 
a zarazem czułej łagodności, przenikliwość oka straszna dla winowajcy, 
na którego je zwrócił, nos duży, orli, lecz proporcjonalny do całej twarzy, 
usta mierne, niezbyt pełne, dobrotliwie uśmiechające się, zęby białości 
kości słoniowej, broda ściągła, okrągława, z niewielkim podbródkiem; 
dodawszy do tego ręce z długimi palcami, niezwykłej piękności, oto bę
dzie portret Szamila.

Poznałem go już w wieku około lat czterdziestu180, ale ślady piękności 
jego były widoczne w całej postawie. Fizjonomia patriarchalna przypo-
minała ojca ludu izraelskiego, Abrahama; w tym tylko już się zmienił, że 
nieco utył, a majestatyczna twarz jego ocieniła się wielką brodą, którą 
według powszechnego tam zwyczaju farbował na kolor ciemnobrunatny.

Objąwszy rządy po Hamzat-Beku, obszernym obdarzony rozumem, 
wsparty doświadczeniem obudwu swoich poprzedników, pojął od razu, 
jakiej polityki dla ustalenia swej władzy trzymać mu się wypadało. Dzia-
łając w duchu Koranu, naprzód przemocą i zręcznością uczynił naród 
niezależnym od możniejszych swoich przeciwników, jakich mógł spotkać 
w książętach i możnych familiach, nieprzyjaznych swobodom narodu, któ-
rych do szczętu wyniszczył, rozdając ich posiadłości pomiędzy biednych, 
głoszących jego dobroć i mądrość i wzbogacając narodową kasę, urzą
dzoną przy swej osobie. Po wtóre, wszelkich postanowień i urządzeń nie 
narzucał siłą, ale umiał tak rzeczy pokierować, że zdawało się, że one 
z woli narodu pochodzą. Na sejmach każdorocznie raz jeden zbieranych, 
na które zjeżdżali się naibowie, mułły i inni posiadający szacunek i zaufa-
nie u narodu, doświadczonej cnoty, szlachetności charakteru i dzielności 
umysłu; na tych to sejmach obmyśliwał środki obrony kraju na rok cały 
i uchwalał wszelkie inne potrzeby. Tam zręcznie przedstawiał narodowi 
niezbędną dla ogólnego dobra wszelką reformę, którą sejmujący po ści-

180 W rzeczywistości urodzony w 1796 roku Szamil dobiegał już lat pięćdziesięciu.
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słym rozważeniu przyjmowali za stałe prawo krajowe, stosując się w tym 
zawsze do zwyczajów, charakteru i zasobów mieszkańców. Tym sposo-
bem rzecz uchwalona wpisywaną była do księgi praw i stawała się już 
obowiązującą. Podobną drogą Szamil nadał podwładnym swym prawo 
zwane szariatem, pod które naród ugiął się dobrowolnie, jakoby je sam 
sobie ustanowił. 

Na jednym takim zebraniu w roku 1848181 w aule Ołtury, w Wiel-
kiej Czeczenii, gdzie najczęściej zbierały się sejmy, Szamil przedstawił 
konieczność wybrania po sobie następcy; w krótkich słowach skreślił 
wszystko, co dobrego dla kraju uczynił, kończąc swą mowę tym, iż 
pragnąłby, aby następca jego również w duchu narodu, jak on postę-
pował, aby rozpoczęte przez niego przy pomocy Boga i narodu dzieło 
szczęścia i pomyślnej przyszłości wyznawców Proroka w początkach 
swych nie upadło.

Posiedzenia zwykle odbywały się pod odkrytym niebem. Dla Szamila 
rozbijano namiot; inni tłoczyli się tuż koło namiotu, aby nie uronić ani 
jednego słowa przez imana wyrzeczonego.

Po mowie Szamila naród zebrany rozdzielał się na partie i w cichości 
roztrząsał przedmiot podany do narady publicznej. Roztrząsania niedługo 
trwały. Daniel-Bek182, pierwszy naib Szamila, w imieniu zgromadzonych 
odezwał się do imana w te słowa, że zwyczajem jest po wszystkich pań-
stwach, aby starszy syn po ojcu dziedziczył władzę od Boga mu nadaną. 
Dlatego naród, w jedno państwo prawowierne dziś przez Szamila zjedno-
czony, pragnie, aby podobnyż zwyczaj stał się i dla niego niezachwianym 
prawem. Wskutek tego naród następcą po Szamilu wybiera sobie dru-

181 W oryginale błędnie 1838; uznaję jednak tę pomyłkę za przypadkową i poprawiam, po-
nieważ Kalinowski, przebywając w tym czasie w służbie u Szamila, musiał wiedzieć, kiedy 
ustalenie sukcesji miało miejsce.
182 Daniel-Bek – Danijał-Bek, władca Sułtanatu Elisujskiego, niewielkiego państwa położo-
nego na pograniczu azerbejdżańsko-dagestańskim. Początkowo walczył przeciwko miury-
dom. W 1844 roku przeszedł na stronę Szamila, a potem ponownie na stronę rosyjską.

giego z jego synów, Kazi-Muhameta183, ponieważ pierwszy syn Szamila, 
Dżemat-Edin184, znajdował się jako zakładnik w Rosji.

Wysłuchawszy tej mowy, Szamil sprzeciwiał się żądaniu narodu, 
dając za przyczynę, że on, będąc złożony raz ciężką chorobą, pod nie-
błogosławieństwem zaklął swe dzieci, aby nie ważyli się przyjmować 
żadnych obowiązków publicznych, które by ich wywyższały nad lud 
pospolity.

Natenczas Daniel-Bek, po krótkiej naradzie z sędziwymi starcami, ode-
zwał się do Szamila, że naród, obierając syna jego następcą po nim, nie 
może zmienić swego postanowienia dla przyczyn przez ojca przytoczonych, 
że na koniec ojciec nie miał władzy wzbronić dzieciom służyć ogólnemu 
dobru, bo zwykłym porządkiem rzeczy, z początkiem już swego żywota 
zaciągnęły obowiązki względem ogółu.

Wtedy Szamil, przekonany o sprawiedliwych żądaniach narodu, po-
wstaje na nogi, wznosi ręce nad głową Kazi-Muhameta, dwunastoletniego 
chłopca, obecnego na tym zgromadzeniu i rzewne łzy wylewając, mówi:

– Boże! Ty widzisz i słyszysz wolę narodu Twego, głos jego jest Twoim 
głosem i wola jego niech będzie zgodną z Twoją wolą. Ty nią kieruj dla 
chwały Twojej świętej i dla szczęścia narodu Twego na wszystkie wieki. 
Amen.

Po tej krótkiej modlitwie, której obecni, słuchając, rzewne łzy wylewa-
li, przystąpiono do ucałowania ręki następcy, na znak winnej mu odtąd 
podległości.

Pierwszy ucałował rękę Kazi-Mohomy Daniel-Bek, następnie starsi 
mułłowie, starcy, wszyscy inni tam obecni, a w końcu sam Szamil. Prawo 
następstwa wniesiono do księgi szariatu i wykonano przysięgę na dotrzy-
manie jego.

183 Kazi-Muhamet, Kazi-Mohoma – tr. Gazi-Muhammad.
184 Dżemat-Edin, tr. (Ciesielski) Dżamal al-Din – jako chłopiec dostał się do niewoli rosyj-
skiej i otrzymał europejskie wykształcenie w St. Petersburgu; w konsekwencji został ofice-
rem w gwardii cara. W 1854 roku został wymieniony za gruzińskich książąt, wziętych do 
niewoli przez Szamila i powrócił do Dagestanu.
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Energiczne postępowanie Szamila, połączone z głęboką polityką w urzą-
dzeniu kraju wywołało czujną baczność ze strony Rosji, chcącej sobie za-
bezpieczyć miejsca z wielkim wysileniem zdobyte i zamierzającej nadal 
prowadzić wojnę z góralami. Szamil rezydencję swoją założył w Achulgo, 
na skałach i górach najniedostępniejszych; dostępniejsze miejsca basztami 
ufortyfikował i opasał wałem, spodziewając się, że tak się zabezpieczy 
przeciw Rosjan. Smutne doświadczenie przekonało go, że stało się przeciw-
nie. Liczny oddział wojsk rosyjskich otoczył 1839185 roku warownię Szamila. 
Z obu stron bój był zacięty: Rosjanie dowiedli niejednokrotnie męstwa 
i śmiałości, lecz nie mniejszy był opór ze strony oblężonych.

Po wielkich z obu stron stratach, gdy już ważniejsze punkta i pa-
nujące wierzchołki przez Rosjan zostały zajęte, Szamil przystąpił do 
układów z głównodowodzącym wojskami rosyjskimi, jenerałem Hur-
ko186. Widzenie się ich osobiste miało ten skutek, że Szamil oddał Ro-
sji zakładnika – syna swego, dwunastoletniego chłopca, Dżemat-Edina. 
Miał ustąpić z swym wojskiem z Achulgo i oddalić się w góry. Nie 
wiadomo z jakiego powodu umowa została zerwana. Bój wznowił się z 
nową zaciętością. Szamil, nie mając znikąd nowych zasiłków i cierpiąc 
zupełny niedostatek wody i żywności, ustępował przemagającej sile 
Rosjan, ścieląc poza sobą krwawą drogę trupami nieprzyjaciół. Widząc 
zupełną niemożność pozostawania dłużej w swym obwarowaniu, gdy 
liczba jego obrońców, dręczonych głodem i pragnieniem, z każdą chwi-
lą się zmniejszała, nocną porą potajemnie z żoną, dziećmi i kilku przy 
siłach jeszcze miurydami zszedł z góry, przekradł się przez rosyjskie 
pikiety i, związawszy wątły płot, puścił się na nim od nikogo niepo-

185 S. Ciesielski (http://www.sciesielski.republika.pl/czeczenia/shamyl.html) podaje, że ob-
lężenie Achulgo miało miejsce w 1837 r. M. Gralewski (http://www.kaukaz.net/cgi-bin/blo-
sxom.cgi/polish/gralewski. _rozdzialy/gralewski_kaukaz_rozdzial10) wskazuje jednak rów-
nież datę 1839.
186 Głównodowodzącym wojsk rosyjskich był wówczas nie gen. Hurko, ale gen. Paweł 
Grabbe.

strzeżony po bystrej rzece płynącej u stóp Achulgo, polecając swoich 
współobrońców opiece Allaha.

Takim sposobem zdobyto Achulgo. Obrońcy jego w znacznej jeszcze 
liczbie, z żonami i dziećmi dostali się do niewoli; o Szamilu zaś nie było 
najmniejszej wieści ni u Rosjan, ani między góralami. Zdobyte Achulgo 
przedstawiało okropny widok zniszczenia i poniesionych cierpień od jego 
mężnych obrońców. Stosy ciał martwych walały się po aule niepogrze-
bione, tłumy ranionych i omdlałych z głodu i pragnienia starców, kobiet 
i dzieci zostawały bez ratunku. Nie ma słów na opisanie okropnego wido-
ku, jaki się przedstawił oczom zwycięzców!

Podobna porażka Szamila, kosztująca Rosjan znaczną stratę wojsk 
i skarbu, zdawało się, zabezpieczy na długo lewe skrzydło Kaukazu. Cała 
Awaria i cała prawie Taulia poddały się dobrowolnie; Czeczeńcy również 
powściągnęli swe zuchwałe wycieczki. W Hunzak, Ziraniach187, Gergebilu188 
i innych ważniejszych punktach wzniosły się rosyjskie twierdze. Bezpiecz-
na i swobodna komunikacja niczym prawie nie była przerywana i wojna 
z góralami zdawała się być już ukończoną.

Tymczasem Szamil w swoim ukryciu śród gór układał plany, jakby 
najpomyślniej odzyskać swą wziętość i podnieść godność narodu. Garść 
wiernych mu miurydów, nie odstępując go w niepowodzeniu, żywiła wciąż 
w nim nadzieje, a czas, pokonywający złe i dobre, a nade wszystko wola 
Allaha, na którą Szamil zawsze się zdawał, dokonały reszty. Naród od 
wieków niepodległy, ceniący wysoko swą godność nie mógł długo znosić 
poniżenia i urągań swych wrogów, nad których duchem i charakterem 
czuł się wyższym. Wiara jego w Szamila, lubo osłabła na krótko, ale nie 
wygasła. Nie było to tajemnicą dla Szamila i on postanowił z tego skorzy-
stać przy wydarzonej chwili.

187 W Ziraniach, Zirany – tr. Zirani, auł na terenie Dagestanu.
188 Gergebil (tr.), Gergebiel, Gergibiel, Gengebiel (błędnie) – wysokogórski auł, zamieszkany 
przez Awarów. Leży nad rzeką Kazikumuchskie Kojsu. Słynie z sadów owocowych, gdzie 
rosną głównie drzewa morelowe. W 1843 r. Gergebil został opanowany przez Szamila, 
który umocnił go i przekształcił w główny punkt wypadowy do atakowania Rosjan.
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Wiedząc, jaką przewagę mają Rosjanie nad góralami przez artylerię, przed-
sięwziął wprowadzić ją u siebie. Dosyć znajdowało się w górach Rosjan zbie-
gów, z liczby których był starzec mój Fahridyn. Z ich to pomocą wyszukał 
biegłych artylerzystów, a widząc, że górale, ciemiężeni przez Rosjan, silnie 
pragną pozbyć się ich panowania, zaczął się powoli i w cichości przygoto-
wywać do nowej i strasznej wyprawy. Znaleziono gdzieś w górach pękniętą 
rosyjską armatę, zlutowano ją srebrem, drugą odleli tatarscy majstrowie broni, 
lawety i okucia zbiegi porobili i to był początek artylerii Szamila.

Rosjanie, uważając górali za zupełnie pokonanych, zaczęli nakładać na 
nich uciążliwe daniny, a nawet przystąpili do odebrania nigdy nieodstęp-
nej od nich broni. To było dla Szamila hasłem do powstania. Zebrawszy 
dostateczną liczbę miurydów i do czterystu rosyjskich dezerterów, w roku 
1843 zrobił pierwszą próbę z swą artylerią w Górnej Czeczenii. Strona ta 
dotąd nikomu nie była podwładna, rządziły nią nieład i przemoc możnych 
książąt, którzy, mając w aułach warowne baszty, wytrzymywali napady 
sąsiadów i własnych współbraci.

Auł Czaberli pierwszy uległ przemocy Szamila. Baszty nie wytrzymały 
pocisków jego artylerii. Auł Czaberli wzięty. Cała Górna Czecznia189 poszła 
pod władzę Szamila; książęta w pień wycięci, ziemie ich oddano biednym, 
bogactwa poszły na skarb narodowy, a cała kraina, błogosławiąc imana, 
poprzysięgła mu wierność.

Nie tracąc czasu, Szamil uderza na rosyjskie forteczki Taulii, zwycięża 
wojska niespodziewające się podobnego napadu, zabiera po forteczkach 
artylerię i zapasy, szerzy rokosz po całym kraju i w jednym miesiącu od-
biera Rosjanom to, co długimi usiłowaniami nabyli. Jedne fortece zabrane, 
a innych garnizony, jak z Gunzaku, zaledwie uciec zdołały. Zirany atako-
wane wytrzymało oblężenie przy największym braku żywności, aż póki 
zmorzonemu głodem garnizonowi nie nadeszła pomoc; załoga wystąpiła, 
ale forteca została w ręku Szamila. Takiż los spotkał Gergebil i inne forte-

189 Wariant Czecznia, forma zapożyczona z języka rosyjskiego, pojawia się kilkakrotnie 
w tekście.

ce. Słowem, kaukaskie wojska poniosły we wszystkim stratę i wiele prze-
cierpieć musiały. Forteca Burnu, dziś Piotrowskie, wytrzymała silny szturm 
i w części tylko była zdobyta, lecz górale, rabując prochownię, przez nie-
ostrożność zapuścili ogień, cześć ich wyleciała w powietrze, a część przez 
nadeszłą pomoc rozproszoną została. Timer-Chan-Szura również została 
oblężona, lecz przez nadeszłe sukursa od oblężenia uwolnioną została. 
Cała Awaria, Taulia, gdzie Rosjanie utorowali obszerne gościńce dla prze-
chodu swych wojsk, Szamil powznosił fortece, jako to: Gergebil, Kikuszy190, 
Sałty191, Sugratt, Czoch192, Karahi i inne pomniejsze, z których dopiero 
Sałty i Gergebil przez Rosjan zniszczone. Od strony Czeczni lasy stanowiły 
naturalną, nieprzebytą granicę, w których wyrąbywanie dróg teraz cały 
czas zajmowało.

Oto krótki rys działań Szamila, który przy niedostatku wszelkich 
środków do prowadzenia wojny, pokonawszy naprzód niepodległy duch 
swych poddanych, z narażeniem częstokroć własnego życia, jedną tyl-
ko silną wolą wielkiego człowieka i rozumem dotąd mężnie się opierał 
wszelkim usiłowaniom Rosji, nie przestając śród największych przeszkód 
organizować swój kraj, wprowadzając wciąż coraz nowszy porządek 
w administracji i prawodawstwie. Którykolwiek z monarchów europej-
skich, jeśliby pokonał tyle przeszkód co Szamil, stojących mu na zawa-
dzie do panowania, zyskałby imię Wielkiego, o Szamilu zaś dotychczas 
mało kto wie, choć mu się od dawna należy imię Wielkiego i prawo-
dawcy narodu.

Pobyt mój u Fahridina jako niewolnika był dość znośny i praca nie 
nader uciążliwa. Starzec, mając dla swych opowiadań we mnie pilnego 

190 Kikuszy, Kikuny – nie udało mi się zlokalizować tej miejscowości na mapie; podobnie 
jak Sugratt i Karahi.
191 Sałty, Sałły, dop., l. mn.: Sald, Sałt, Sult – miejscowość w Dagestanie, w 1847 rozegrała 
się tam jedna z najkrwawszych bitew tamtego czasu, opisana w dalszej części pamiętnika.
192 Czoch – auł w rejonie gunibskim; nie podporządkowany nikomu; wraz z sąsiednimi 
19-ma innymi wioskami wchodził w skład konfederacji zwanej Andalal. Mieszkańcy aułu 
bardzo szybko uznali władzę Rosjan, za co ich wieś została spalona przez Szamila.
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słuchacza, coraz bardziej się do mnie przywiązywał. Lecz tęsknota za 
rodzinną ziemią, coraz silniej i silniej rozwijając się we mnie, widocznie 
rujnowała moje zdrowie; nie uszło to baczności dobrego starca, wyrozu-
miał mnie z ojcowską dobrocią i powodowany czy to fanatyzmem dla swe-
go wyznania, czyli też życzliwością ku mnie, namawiał mnie, abym został 
wyznawcą Mahometa, wystawiając już tu na ziemi, już w przyszłym życiu 
wielkie z tego korzyści.

Religia Mahometa wzbrania mieć niewolników jej wyznawców. Przy-
jąwszy ją, uzyskałbym wolność, a tym samym większą możliwość wydosta-
nia się z niewoli. Po gruntownym rozważeniu rzeczy, mając to na uwadze, 
że obrzęd i ceremonie modlenia się tam, gdzie to nie daje powodu do 
zgorszenia, nie ubliżają nauce Chrystusa i nie podkopują jej świętości, 
zgodziłem się na propozycję Fahridina uczęszczania na modlitwę do me-
czetu. Kto by mi to miał za złe, niechby sam spróbował pójść w niewolę 
do górali kaukaskich.

Niewiele potrzebowałem czasu na wyuczenie się obrzędów i pierw-
szych modlitw wiary Proroka, nawet już w krótkim czasie mogłem płyn-
nie czytać Koran. Postęp mój w tym przedmiocie zdziwił Fahridina i serce 
jego napełniał radością. Umywanie przed modlitwą stanowi ważny punkt 
obrzędów tej religii, czystość ciała i odzieży jest koniecznym warunkiem 
modlitwy. Człowiek, któryby odważył się stanąć do modlitwy bez dopeł-
nienia obrzędu umywania lub w odzieniu splamionym, czyni swą modli
twę i inną niegodną Allaha, i godzien za to kary śmierci, jeśliby to z umy-
słu uczynił.

Każdy mahometanin obowiązany jest każdodziennie modlić się pięć razy: 
rano przed wschodem słońca, w południe, przed zachodem i po zachodzie 
słońca, i spać się kładąc. Przed każdą modlitwą obowiązany dopełnić ob-
rzędu umywania.

W Taulii, gdzie świętość religii więcej jest przestrzeganą, w przedsion-
kach meczetów porobione są dla kąpieli kamienne wanny z czystą bie-
żącą wodą. Czeczeńcy nie tyle w tym są gorliwi. W podróży, gdzie nie 
będzie wody, umywanie można zrobić prochem ziemi, dotykając się jej 

powierzchni, jakby stojącej wody, forma umywania i w tym razie winna 
być dopełniona.

Przy domowych zatrudnieniach i uczeniu się obrzędów mahometań-
skich, tak dla mnie, jako i dla starca, czas szybko upływał. Nieraz ze 
starcem chodziliśmy na przechadzkę do bliskiego lasu, lecz ani razu nie 
doszliśmy do miejsca, gdzie spotkaliśmy Ezendę.

Na jednej z podobnych przechadzek nieznacznie skierowałem rozmowę 
na przedmiot o spotkaniu pięknej góralki, dodając, iż ojciec jej musi być 
bardzo nieszczęśliwy, nie mogąc zapobiec nieszczęściu, jakie zagraża jego 
kochanemu dziecku.

– Prawda – odpowiedział starzec – On bardzo jest nieszczęśliwy. A po-
nieważ niedaleko jesteśmy od Małych Wedeni, moim więc zamiarem jest 
odwiedzić starego przyjaciela, z którym się dawno nie widziałem.

Ta wiadomość napełniła mnie żywą radością, lecz kryć się z tym mu-
siałem przed starcem.

Przeszedłszy niewielki lasek oddzielający auł Szamila od płaszczyzny 
weddeńskiej i rzeczkę już wyżej wspomnianą, ujrzeliśmy się na czystej 
płaznie, szerokiej nie więcej jak wiorst pięć, a długiej siedem lub osiem, 
auły Wielkich i Małych Wedeni, ciągnące się ponad rzekami. Przyjemnie 
się bieliły śród żywej zieloności łąk i ogrodów. Wkrótce stanęliśmy przed 
niewielkim, czystym domkiem ojca Ezendy, który, siedząc na ganku z Ko-
ranem w ręku, pierwszy nas powitał. Radość jego z powodu naszych od-
wiedzin była bardzo wielka; po pierwszych powitaniach starca, pokazała 
się na progu jego córka, szczebiocząc i podając rękę starcowi, aby go do 
sakli wprowadzić.

Fahridyna posadzono na miękkich safianowych poduszkach, mnie wska-
zano miejsce obok brata Ezendy, zajętego srebrnymi wyrobami. Ożywio-
na rozmowa zawiązała się między starcem i gospodarzem, lecz dla mnie 
była ona niezrozumiałą. Ezendy, zajęta przygotowaniem dla nas posiłku, 
przemówiła coś do brata, spoglądając na mnie figlarnie; ten natychmiast 
łamanym ruskim językiem, zabawiając mnie, rozpoczął ze mną rozmowę, 
pokazując swoje dość piękne wyroby srebrne.
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Postawiono przed nami na talerzu, na okrągłej drewnianej tacy jajecz-
nicę, ser, masło i świeży, gorący czurek z pszenicznej mąki. Gdy bio-
rąc jadło do rąk, przemówiłem zwykłą modlitwę: Bismillah Arrachman 
arranym193, wszyscy wydali okrzyk podziwienia, co było dla starca po-
wodem do wypowiedzenia pochwał o moich postępach w języku arab-
skim. Musiałem powtórzyć wszystkie, jakie już umiałem, modlitwy i czy-
tać Al Koran. Figlarna Ezendy to przeszkadzała mi, to pomagała, jeślim 
się w czym pomylił. Po odbytych próbach obaj starcy podali mi dłonie, 
a Ezend, porwawszy kawał czureku, do ust mi go przyłożyła, pobudzając 
wszystkich do śmiechu. Pojąłem, że Ezend była ulubionym dziecięciem 
sędziwego ojca i drogą siostrą dla brata. Ona rozpędzała posępność ich 
z czoła; ciekawy byłem usłyszeć historię tej dobrej rodziny, jaka mogła 
zatruwać ich pokój domowy.

Pożegnanie się nasze z rodziną Ezendy było prawdziwie przyjacielskie. 
Mnie proszono, abym częściej ich dom odwiedzał, z czego byłem mocno 
zadowolony; bywając tam, choć na pewien czas zapominałem dręczących 
mnie myśli o rodzinie i moim położeniu.

Piątek, ruzman194 jest dniem świątecznym w tygodniu u mahometan; 
dzień ten, równie jak inne uroczyste święta Bajramu195 i Kurbanu196, nie 
zwalniają ich od każdodziennych zatrudnień i wypoczywają tylko podczas 
całkowitego obmywania się przed modlitwą.

W tym dniu Szamil uroczyście występuje na modlitwę do ogólnego 
meczetu miurydów. Miurydzi, których u Szamila jest do 200, zbierają się 
na czele swoich dziesiętników przed bramą domu Szamila z gwintówkami 
na plecach i tworzą szpaler aż do meczetu. Szamil w towarzystwie kilku 
starszych swych miurydów, poprzedzany przez setnika niosącego miecz 
obnażony, między szpalerem miurydów przechodzi do meczetu przy od-

193 Arab. (tr.) Bi-smi Allahi ar-rahmani ar-rahim – ‘W imię Boga miłosiernego, litościwego’. 
194 Awar. ruzman ‘piątek’.
195 Osm.-tur. bajram – koniec ramadanu, odpowiednik arabskiego Id al-Fitr.  
196 Osm.-tur. kurban bayramı – święto ofiar (arab. Id al-adha), ustanowione na pamiątkę 
ofiary Abrahama.

głosie śpiewanej ogólnie pieśni przez miurydów: La Illaha, Ill Allahu197. 
W meczecie zebrany lud powstaje, a Szamil wita go słowy: Azalemu 
halejkium198, na co odpowiadają zebraniu: rualikium Salam199. Szamil 
udaje się na zwykłe swoje miejsce jako najstarszy mułła i wtedy rozpoczy-
na się zwykły obrządek modlitwy powszechnej. U górskich Tatarów każdy 
mężczyzna uważa się za osobę duchowną i może spełniać obrządki reli-
gijne. W aułach jednak przeznaczają się na mułłów ludzie doświadczonej 
moralności i znani z nauki, lecz jeśli nadarzy się ktoś uczeńszy nad mułłę 
miejscowego, ten ustępuje mu pierwszeństwa przy modlitwie, bez względu 
na wiek i stanowisko zajmowane.

Z tego powodu i Szamil ustępuje swego miejsca jako mułła w przy-
tomności Dżematdyna200, który piastuje godność najwyższego mułły. Dże-
matdyn zaś innemu, jeśli ktoś uczeńszy nad niego przybywa. Taki tam 
szacunek dla nauki mądrości.

Obrzęd modlitwy jest wielce szczytny: w meczecie, w ścianie od strony 
wschodniej, w samym środku jest niewielkie wgłębienie, jak na jednego 
człowieka, w którym staje starszy mułła; poza mułłą staje lud zebrany na 
modlitwę szeregami, o parę kroków jeden od drugiego odległymi, stosow-
nie do wieku i godności. Szeregi te muszą być wyrównane, jak żołnierzy 
w szyku bojowym. Starszy mułła zaczyna modlitwę, stając we framudze 
ze złożonymi na piersiach rękami, w postawie skromnej, zwolna, głośno 
i dobitnie; lud w takiejże postawie słucha głosu mułły, wtórując myślą sło-
wom jego. Koniec pierwszej modlitwy kończy się ogółnem „amiń”, z cicha 
i przeciągle wymówionym. Po czym lud tęż samą modlitwę odmawia po 
cichu. Następnie mułła, wpół ciała czyniąc pokłony, nachyla się ku ziemi; 
lud czyni to samo, jeszcze raz powtarza tę samę modlitwę i tym samym 

197 Zob. Przypis nr 145.
198 Zob. Przypis nr 111.
199 Zob. Przypis nr 112.
200 Dżematdyn – możliwe, że Kalinowski ma tu na myśli szejka Dżamaluddina Kazikumuch-
skiego (1778-1866), który wprowadził Szamila do bractwa Nakszbandija, później zaœ popie-
rał aspiracje polityczne przyszłego imama (por. „Powstanie Szamila).
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porządkiem. Po czym odmawiają jeszcze inną modlitwę, klęcząc, przysia-
dają na pięty, czyniąc pokłony czołem do ziemi; ta modlitwa powtarza się 
drugi raz w tymże porządku, a w końcu następuje ofiarowanie, co czyni 
się na klęczkach z podniesionymi w górę rękami i tym kończy się całe 
nabożeństwo. Lud rozchodzi się, w meczecie pozostają tylko starcy, którzy, 
usiadłszy półkolem naprzeciw mułły, wyśpiewują na rozmaite głosy przy-
mioty Stwórcy i Proroka, powtarzając jedno słowo po kilka razy. Czapek 
z głowy nigdy nie zdejmują. Kobiety do meczetów nie uczęszczają, gdyż 
do modlitwy musiałyby zdejmować szarawarki, w które zwykle stroją się. 
One zwykle odmawiają modlitwy pojedynczo w domu lub wspólnie z mę-
żami i braćmi, którzy im miejsce mułłów zastępują.

Po ukończeniu modłów Szamil zwykle czas jakiś pozostaje w mecze-
cie; tu przystępują ku niemu znajomi, zgrzybiali starcy i inne osoby, które 
dzieliły z nim niebezpieczeństwa bojów. Jedni witają się z nim poufale, ca-
łując go w twarz lub ściskając się po przyjacielsku, inni całują go w ręce. 
On zaś jest ze wszystkimi uprzejmy i łagodny, bez obłudy, jak dobry ojciec 
ze swoimi dziećmi. Wszyscy siedzą na kobiercach lub wojłokach, którymi 
pokryte jest siano rozesłane po całym meczecie. Rozmowa, jeżeli nie ma 
ważnego przedmiotu, ciągnie się zwolna, każde słowo ważone. W ogóle 
tutejsi górale, szczególniej starzy, skąpi są na słowa, lecz za to każde słowo 
mieści w sobie dojrzałą mądrość. Po większej części są milczący, siedzą, 
założywszy nogi pod siebie na krzyż i trzymając w ręku ogromne pacior-
ki, które przebierają w palcach i wymawiają słowa modlitwy, skłaniając 
zwolna głowę na prawo i na lewo. 

Powrót Szamila z meczetu odbywa się w takimże porządku, jak było 
jego przyjście. Miurydowie, będący w ten dzień w meczecie dla straży 
przy Szamilu, otaczają go z bronią nabitą, stają we drzwiach i przy oknach, 
aby kto nie sięgnął na jego życie.

W taki dzień piątkowy poszedłem pierwszy raz z Fahridynem do mecze-
tu jako nowy zwolennik wyznania Proroka. Pomieściwszy się w ostatnim 
rzędzie, byłem narażony na figle synów Szamila, którzy podczas modlitwy 
nasuwali mi popachę na oczy. A że w czasie modlitwy nie wolno czynić 

najmniejszych poruszeń, a tym bardziej, jako nowowstępujący w ten ob-
rządek, musiałem najściślej zastosować się do przepisów i z tego powo-
du wspomnione figle czyniły mi przykrość, wzbudzając tłumiony śmiech 
młodzieży.

Po modlitwie Fahridyn, przyprowadziwszy mnie do Szamila, wychwa-
lał przed nim mój postęp w nauce Proroka i łagodność mojego charakteru, 
prosząc go o względy dla mnie i wyzwolenie ze stanu niewolnika, jako już 
wyznawcy islamizmu. Szamil ze zwykłą łagodnością przyjął prośby starca, 
podał mi rękę do pocałowania. Wkrótce potem nastąpiło rozporządzenie 
Szamila w tym względzie i byłem oddany do Szamilowskiej komendy, 
a Fahridynowi dano na moje miejsce żołnierza wziętego do niewoli.

Zmiana w moim położeniu, szczególniej w początku, była dla mnie na-
der uciążliwą. Tak zwana „Szamilowska komenda” składa się z rosyjskich 
żołnierzy różnej narodowości, zbiegłych lub wziętych do niewoli. Liczba 
ich dochodzi do 300 i więcej; są to po większej części rzemieślnicy i arty-
lerzyści. Odziani zupełnie po tatarsku i uzbrojeni, mieszkają oddzielnie od 
miurydów, w tak zwanej „sołdackiej słobodzie”, po kilku lub pojedyńczo 
w własnych domkach. Od Szamila otrzymują odzież i żywność, żołdu nie 
odbierają żadnego. Każdy zajmuje się swoim rzemiosłem przy artylerii lub 
przy budowlach skarbowych, podczas zaś wyprawy pełnią służbę artyleryj
ską. W roku 1843, kiedy Szamil zdobywał fortece, ludzie ci wielką byli mu 
pomocą, wdzierając się zawsze pierwsi na wały i ośmielając tym sposobem 
górali, lecz Szamil uwolnił ich od tego, dając za powód, że nie są obowiąza-
ni przelewać krwi w obronie obcego kraju, jedynie za dany im przytułek.

Są tam między nimi żonaci z Rosjankami wziętymi do niewoli, lecz te 
związki są prawie bezślubne. Szamil sobie życzył, aby dostać chrześci-
jańskiego księdza, aby nie żyli jak bydlęta, lecz takowy do niewoli się nie 
dostał, a dobrowolnie żaden się nie znalazł, któryby się na to poświęcił. 
Cała komenda stoi pod zarządem jednego z miurydów, który nazywa się 
naibem komendy i jest zarazem naczelnikiem artylerii.

Komenda dzieli się na dziesiątki, każda pod zarządem dziesiętnika, wy-
bieranego z jej grona, a nad tymi stoi starszy. Do tej to komendy i ja byłem 
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zaliczony. Początkowo wiele tu przecierpiałem, już to od ciężkiej pracy, 
już od grubiańskiego obchodzenia się ze mną tego żołdactwa. Tu pozna-
łem, do czego może być zdolny żołnierz ruski, jeśli karność woli jego nie 
krępuje: staje się on wówczas zdolnym na wszystko złe i dobre, a zręczny 
i energiczny więcej niż góral. Przeznaczany wspólnie z innymi do cięż-
kiej pracy fizycznej, nie mogłem w niej podołać. Sołdaci za mnie musieli 
pracować, a za to nieraz dostawało mi się od nich po karku. Jednakże 
łagodnością moją zniewoliłem ich ku sobie, a z czasem nie tylko że mi 
nie czynili przykrości, lecz przeciwnie, okazywali poszanowanie, a nawet 
często nieśli pomoc przyjacielską. W oczach ich uchodziłem za człowieka 
wyższego i nieraz ci ludzie, skazani na wieczne tułactwo w obcej ziemi, 
zasięgali mojej rady. Niemniejsze poszanowanie zjednałem sobie i u Ta-
tarów, a szczególniej u miurydów, gorliwym wypełnianiem obrzędów ich 
religii. Starsi miurydowie za przykład mnie stawiali swym synom co do 
pobożności i moralności. Dano mi nowe imię Abubeker (tak się nazywał 
pierwszy zwolennik nauki Mahometa)201.

Po pewnym czasie byt mój znacznie się polepszył; żołnierze przez życz-
liwość ku mnie wybudowali mi saklę (chatę). Przyjąłem jednego z nich do 
siebie za współmieszkającego i do pomocy w zatrudnieniach domowych. 
Nauczyłem się piec chleb z kukurydzy lub z pszenicy, solić i suszyć mięso 
dla przechowania na zimę. Prowiant dawano nam mąką z kukurydzy lub 
pszenicy, a jeśli udawało się pogranicznym naibom zdobyć u Rosjan sól, to 
i tej nam udzielano. W jesieni bito kilkadziesiąt sztuk bydła i mięso dzielo-
no między nas, na każdy dziesiątek osobna porcja, następnie losowaliśmy 
pojedyńczo na każdego. Trzymałem kilkadziesiąt kur, masło kupowałem 
od żon Szamila lub od żon miurydów. Żołnierki Rosjanki wytłaczały wino 
z winogron z Taulii sprowadzanych i pędziły wódkę; Tatarzy nie używają 
tych trunków i tylko ruscy mieli dozwolenie używania ich. Tatarzy nie 
jadają także wieprzowiny, lecz ja, zajadając u żołnierzy jajecznicę, nie zwa-

201 Abubeker, Abutokar (błędnie) – Abubaker (tr.) to imię jednego z sahabów, pierwszych 
zwolenników Mahometa, współtwórców zasad religijnych i sunny.

żałem, czy ta była na maśle, czy na słoninie smażona. Musiałem jednak 
mieć się na ostrożności, aby nie być dostrzeżonym przez górali, mocno 
przestrzegających przepisów swej religii.

W liczbie żołnierzy składających komendę Szamila kilkunastu lub 
więcej było niewolników. Byli to niebezpieczni i niegodziwi ludzie; nie-
jednokrotnie dla przypodobania się Tatarom zdradzali swych ziomków 
i kolegów, i stawali się przyczyną ich śmierci, czego sam byłem świadkiem 
wielokrotnie. Tych ludzi bałem się najbardziej i w niczym się nie odkry
wałem przed nimi. Z początku cieszyłem się nadzieją ucieczki, lecz smut-
ny los innych żołnierzy, szukających tą drogą uwolnienia się z niewoli, 
nauczył mnie, że nie inaczej tą drogą można się ratować, jak wtedy, gdy 
zupełną mieć będę pewność, że się to uda. Uzbroiłem się więc w cierpli-
wość i postanowiłem wytrwale nieść ten krzyż, dopóki się to Bogu podo-
ba. Czas i okoliczności dopomogły mi do tego nareszcie.

Jako wyznawca wiary Proroka i przykładny jego zwolennik, jak już 
mówiłem, miałem szacunek między starszyznami miurydów szamilskich 
i wstęp do wszystkich innych mieszkańców Wedeni; jednakże nie wycho-
dziłem nigdy z granic ostrożności, pod każdym względem mnie potrzeb-
nej, przez co w nikim najmniejszej nie wzbudzałem zawiści.

Stary Fahridyn zadowolony był zawsze z mego postępowania i pragnąc 
mię widzieć szczęśliwym według swego pojęcia, częstokroć odzywał się 
o wyszukaniu mi żony, co zawsze przypominało mi moją małą Ezend.

W Szamilskiej komendzie znajdował się człowiek, trudniący się repara-
cją zegarków, nieco więcej od innych wykształcony; z nim jako tako mogłem 
czasem kilka swobodnych chwil przepędzić. Przyjaźnił się on z wieloma 
porządniejszymi miurydami z liczby rzemieślników i innymi mieszkańcami 
pobliskich aułów, których interesa częstokroć do niego sprowadzały. Brat 
Ezendy, Mustafa, młody, przystojny mężczyzna, sławiący się srebrnymi 
swoimi wyrobami, był jednym z przyjaciół wspomnionego zegarmistrza; 
kilka razy go u niego spotykałem i jako rekomendowany mu raz przez Fah-
ridyna, nie przestawałem szukać jego ściślejszej przyjaźni. Mustafa polubił 
mię w krótkim czasie jak brata, a ułatwiając mu rozmaite interesa między 
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rzemieślnikami żołnierzami, stałem mu się niezbędnie potrzebnym i tym 
początkowo najwięcej wpłynąłem na jego ku mnie przychylność.

Przesiadując u zegarmistrza w czasie swobodnym od robót zwykłych, 
które tu ograniczały się po większej części w lecie na przygotowaniu węgli 
dla kowalów, belek dla traczy i znoszeniu desek z tartaku, na nasypywaniu 
ziemi na wierzch nowo wykończonych budowli, tudzież na uprawie gruntu 
na kukurydzę, sianą dla pociągowych koni Szamila itp., zająłem się nie-
co sztuką zegarmistrzowską i drobniejszymi wyrobami srebrnymi. Byłem 
wkrótce w stanie odczyścić zegarek Mustafy i zrobić podarunek Ezendzie 
ze złotych pierścionków i kolczyków własnej roboty. Z tego odnosiłem 
dwojaką korzyść: raz wydawałem się Tatarom nader zdolnym do wszyst-
kiego, a po wtóre, ujmowałem sobie ich serca nic prawie dla mnie nie-
znaczącym sposobem, gdyż materiał do tego dostawałem od zegarmistrza 
darmo, ile razy chciałem. Własnoręcznej roboty podarki czynione żonom 
szamilskich miurydów dostarczały mi obficie produktów do codzienne-
go użytku, a oprócz tego zjednywały mi zaszczyt, że panie te stroiły się 
w moje wyroby, słowem, wszędzie zjednałem sobie przychylność, a przez 
to do Szamila szły o mnie najchlubniejsze pochwały.

Niezawodnie policzyliby mnie do miurydów szamilskich, lecz tego pra-
wo im wzbraniało. Miurydem z obcego narodu może u nich być tylko 
późniejsze pokolenie, które w zupełności wejdzie w ogólną całość narodo-
wego ciała. Lecz mniejsza o to, ja prawie nic na tym nic traciłem. Mając 
ustaloną opinię, nie mogłem pozostać bezinteresownym.

Celem wszystkich moich usiłowań było powrócić do miejsc, z których 
byłem porwany lub też sobie zapewnić byt niezależny. Pierwsze było 
nader niebezpiecznym, do drugiego zaś Ezend miała mi służyć pomyśl-
ną gwiazdą. Ponieważ drugie było możliwsze, chwyciłem się więc myśli 
zostania mężem Ezendy, licząc na czas i nieprzewidziane okoliczności. Oj
ciec jej, sławny w górach majster broni palnej, mógł mi odkryć wszystkie 
sekreta swoje za przywiązanie do córki, całą umiejętność swoją oddać 
w moje ręce. Brat jej, słynny majster wyrobów srebrnych, mógł mnie wy-
kształcić do wysokiego stopnia w tej sztuce. Otrzymawszy rękę Ezendy, 

mogłem być dzielnym majstrem broni palnej i quasi jubilerem górskim, 
tym sposobem byt mój się ustalał, czyniłem się niezależnym a nawet bo-
gatym; mogłem żyć pomyślnie, szczeliwie wśród obcego mi narodu, lecz 
myśl o kraju, przywiązanie do ojczyzny stawało na zawadzie tym wszyst
kim planom, ono silniejszym było od wszystkich innych uczuć!

Doznając szczerej przyjaźni w domu Ezendy od jej ojca i brata, a od 
niej samej nieco więcej niż prostych względów, uczęszczałem tu często 
i wkrótce stałem się domownikiem. Stary ojciec lubił gawędzić ze mną 
o rozmaitych nieznanych mu rzeczach; podziwiał kunszta nasze, zwyczaje 
i ustawy, co dobrego chwalił, a wiele i ganił, lecz zawsze bardzo trafnie, 
zawsze wskazując złe, które w oczach jego poniżało ród ludzki. Ezend 
przy opowiadaniach moich prawie zawsze była obecną, jeśli tylko domo-
we zatrudnienia nie odciągały jej od nas; lekko wsparta na ramieniu ojca, 
pilnie słuchała poważnej rozmowy lub śmiała się jak szczęśliwe dziecię, 
gdy co w moich opowiadaniach dziwacznym się jej zdawało. Brat, zajęty 
robotą, zawsze czynny brał udział w naszej rozmowie i wesołością cha-
rakteru wielce się przyczyniał do przyjemnego spędzania czasu, który mi 
tu szybko schodził.

Historia mego życia, a szczególniej ostatnich wypadków, jako to: pobytu 
w cytadeli, podróży na Kaukaz, służby wojskowej i dostania się do nie-
woli, nieraz zjednywały mi coś więcej niż proste jej spojrzenie, niekiedy 
w jej oczach i łezka zabłysła, szczególniej na moje wspomnienie opuszczo-
nej rodziny, przyjaciół i rodzinnej ziemi. Inne okoliczności cierpień moich 
wzbudzały w niej uśmiech żartobliwy, połączony z litością lub szyderczą 
ironią, stosownie do tego, co najwięcej dla siebie dolegliwem w opowia
daniu moim wystawiałem. 

Raz z tej okoliczności zapytałem jej, czy podobnie żartowałaby sobie 
z rodzonego brata lub innej niezbyt obcej jej sercu osoby, gdyby ta podob-
ne przygody życia swego jej opowiadała. Ezend, poważnie spojrzawszy mi 
w oczy, odpowiedziała bez namysłu:

– Każdego mężczyznę, któryby z przygód swoich tyle sobie co ty czynił 
boleści, uważałabym raczej za siostrę, której bym ja była szczerą opie-
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kunką, aniżeli za mężczyznę, przeznaczonego na obrońcę swojej żonie, 
dzieciom, rodzeństwu i krajowi!

Słowa te, poparte energicznym poruszeniem i bohaterską postawą, 
przypomniały mi chwile wobec Fahridyna nad strumykiem spędzone. 
Zrozumiawszy te słowa, porzuciłem użalający się a bolejący ton rozmowy, 
a przybrawszy stosowny wyraz w całej postawie, przemówiłem do niej 
tonem ostrym, jakim zwykle mężczyźni w mniej ważnych rzeczach przema
wiają tam do kobiet:

– Czy śmiałabyś powiedzieć coś podobnego szczerze kochającemu cię 
bratu lub ojcu, którego czoło smutek przeze mnie dostrzeżony ciągle ota-
cza, gdyby powróciwszy po ciągłych utrapieniach i nieszczęściach, jak ja, 
opowiadali ci swe przygody? Co byś o nich pomyślała, gdyby rozłączeni 
z tobą przeciwnymi losy w obcym kraju, między obcymi ludźmi nie wyleli 
ani jednej łzy po tobie i po kraju, w którym się rodzili?

Jeszcze chciałem coś mówić, lecz gwałtowne łkania, wyrwane z piersi 
Ezend, wstrzymały mnie od tego, rzuciła się na piersi ojca i brata, a skra-
piając je rzewnymi łzami, prosiła przebaczenia za jej mimowolnie dotkliwy 
dla mnie postępek. Ojciec, całując ją w czoło, a brat, biorąc obie drżące 
jej ręce w swe dłonie, uspokoili ją zupełnie, a potem, wyciągając ku mnie 
swe dłonie i nazywając mnie synem i bratem, ściśnieniem rąk swe słowa 
potwierdzili. Na koniec ojciec rzekł:

– Ezend! córko moja jedyna, dobra i tkliwa, lecz zarazem jako Czeczenka 
tajpy najpierwszej naszego narodu jesteś obdarzona jak na kobietę zbyt 
silną duszą i zbyt mocnym sercem, aby w mężu podobało ci się coś nie-
wieściego. Przeczuwam, że przez twój charakter spadną nieszczęścia na 
ciebie i na moją siwą głowę. Allah, co rządzi losem człowieka, przed przyj-
ściem na świat tej biednej dziewczyny nakreślił jej drogę zbyt ostrą na tej 
ziemi. Ty nie możesz wspólnie z towarzyszkami cieszyć się nadzieją wspól-
nego szczęścia, do którego pod każdym względem miałabyś prawo. Twa 
przyszłość wiadoma dla cię, od kolebki napełnia goryczą duszę moją, bo 
gotuje jej przyszłe a nieuchronne nieszczęście, które grób Proroka niech 
jak najdłużej przed nią ukrywa! 

Potem zwracając się do mnie, dodał: 
– Dziś jestem nazbyt znękany gorzkimi wspomnieniami i mówić nie mogę; 

drugą razą jak będziesz, opowiem ci historię biednej Ezend, a sam zrozu-
miesz, jak wiele cierpieć powinno kochające ją serce starego ojca!

Pożegnałem w smutku pogrążoną rodzinę i na nieszczęście na dłużej, niż 
się spodziewałem...

Około tego czasu przybył do Szamila jako dezerter oficer wojsk ro-
syjskich, Polak. Przyjmowano go dość wspaniale, gdyż salutowano na-
wet z armat, lecz ostrożność nakazywała Tatarom mieć go na baczności. 
Nie mając tu nikogo, z kim bym mógł podzielić swoje cierpienia i wylać 
niejako cały smutek duszy mojej, przywiązałem się do tego oficera z ca-
łym popędem bratniej tkliwości; on nawzajem rad był, że znalazł towarzy-
sza, z którym mógł dzielić smutne chwile samotności. Mieszkaliśmy razem 
w mojej sakli. Zdołałem tyle wpłynąć na żołnierzy, że mi chętnie wybudo-
wali domek, stosownie do życzeń moich urządzony, z ogródkiem i gankiem 
ocienionym dzikim winogronem. W domku tym mieszkaliśmy czas niejaki 
z tym oficerem dość spokojnie i jak na podobnego rodzaju okoliczności, 
dość szczęśliwie. Był to człowiek dobrego serca, lecz zbyt niedojrzałego 
charakteru, młody, z wyobraźnią nazbyt bujną, niepowściąganą w dzieciń-
stwie umiejętną radą, a która go do zguby doprowadziła.

Nazwisko jego Rusiecki czy Rusalski202, dzieckiem oddany do kade-
ckiego korpusu, gdzie wyśmiewany nieustannie od swoich współtowa-
rzyszy, uroił sobie zemstę za obelgi i wyśmiewanie się kolegów przez 
wsławienie się jakim bohaterskim czynem. Z korpusu jako oficer wy-
słany na Kaukaz, powziął myśl spełnienia swych marzeń i w tym celu 
dezerterował. Rady moje, aby był ostrożnym i skromnym, na nic mu 
się nie przydały, nawet okropne przykłady, jak np. śmierć żołnierzy, 
zabijanych najokropniej za najmniejsze podejrzenie zdrady, nie mogły 

202 W. Śliwowska w publikacji Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej po-
łowie XIX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 1998 nie notuje żadnego z wariantów 
tego nazwiska. Jak wynika z relacji Kalinowskiego Rusiecki nie był zesłańcem.
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go na drogę rozsądku naprowadzić. Spostrzegłem, że towarzystwo jego 
zgubnym dla mnie być może; powiedziałem mu to otwarcie, lecz to na 
nic się nie przydało.

Zajęty myślą wsławienia się, często nastręczał się Szamilowi z najnieroz-
sądniejszymi projektami, nie wiedząc, że ściągał przez to najokropniejsze 
podejrzenia. Wypadek okropny w komendzie Szamilskiej był powodem, 
że na zawsze się z nim rozstałem.

Czterech żołnierzy komendy zmówiło się uciekać, naznaczyło sobie 
dzień ucieczki i miejsce schadzki. Jeden z nich, przerażony myślą nieuda-
nia się zamiarów, wszystko naibowi komendy odkrył. Wysłani miurydzi 
na miejsce wyznaczonej schadzki połapali nieszczęśliwych, w zupełności 
przygotowanych do ucieczki. Goniono ich naprzód przez rózgi, potem ka
zano im uciekać, gdzie który może, a za nimi zgraja miurydów puściła się 
z kindżałami jak na polowanie: jedni strzelając, drudzy rąbiąc nieszczęśli-
wych, kryjących się między innymi żołnierzami komendy, dopóki wszyscy 
nie polegli.

Ten wypadek wywołał okropne wrażenie na Rusieckim, lecz na nie-
szczęście uczynił go bardziej nieroztropnym. Przez bojaźń, aby nie uległ 
podobnemu jak ci nieszczęśliwi losowi, zaczął się wychwalać, że może 
udoskonalić fabrykę prochu na wzór angielski, odkryć kopalnie srebra 
i innych metalów w górach, na koniec tak ufortyfikować granice od strony 
Rosji, że Rosjanie nie dostaną się już nigdy do szamilskiej ziemi. W tym 
wszystkim ukazywał na mnie, jako na głównego swego pomocnika, przez 
co bardzo wiele biedy mi narobił; musiałem się tłumaczyć z przyzna
wanych mi przez niego umiejętności. Radziłem Szamilowi, aby kazał mu 
objaśnić, w jaki sposób wszystko to ma uskutecznić, a następnie tłoma-
czyłem Szamilowi, że wskazane sposoby są niedorzecznością obłąkanego 
umysłu. We wszystkim udało mi się przekonać Szamila, co do jednego 
tylko pozostała wątpliwość, a mianowicie co do odkrycia kopalni. Sza-
mil, jakkolwiek przekonany o mylności zdań Rusieckiego, pragnął jednak, 
aby w tym względzie próbował szczęścia wariatów i szalonych, i w tym 
względzie posłał go w góry do naiba Daniel-Beka, dezertera wojsk rosyj-

skich, generał-lejtenanta, władcy Elisujskiego203, zaś mnie przykazano za 
radą Rusieckiego pisać do kolegów moich, w służbie rosyjskiej będących, 
o chemię mineralogiczną, z której miano czerpać potrzebne do odkrycia 
kopalń wiadomości.

List mój do jednego z kolegów* oddany został dla wręczenia naibowi 
w Małej Kabardzie, który, służąc zarazem Szamilowi i Rosjanom, wręczył 
takowy generałowi Wrewskiemu204. Zawezwany przez generała mój kole-
ga, W. D., usprawiedliwiał się z podejrzenia o stosunki ze mną, lecz o mnie 
na stronie Rosjan dwuznacznie mówiono.

Dręczony nowymi wypadkami, nie uczęszczałem do ojca Ezendy. Brat 
jej, bywając w komendzie, widywał się ze mną i podzielał niebezpie-
czeństwo, w jakie nierozwaga szaleńca mnie wprowadziła. W tym czasie 
u Szamila pojawili się nowi awanturnicy, dwaj derwisze perscy czy turec-
cy. Starszy z nich wymówił się, że jego towarzysz umie robić pieniądze, 
zapewne fałszywe, lecz Szamil zrozumiał, że tu była mowa o oczyszczaniu 
rud srebrnych i przykazał mu przystąpić do pracy. Biedny derwisz wyma-
wiał się jak mógł od tego nieznanego mu zatrudnienia, lecz nic nie pomo-
gło. Zasadzony do jamy jako więzień, umyślił użyć fortelu. 

Oświadczył, że do robienia pieniędzy potrzebny mu jest koniecznie 
płyn nader kosztowny, którego nigdzie dostać nie można; polecił, aby na 
ten mniemany płyn zrobiono mu cylinder, taki, któryby wytrzymał parcie 
pary wodnej w nim zawartej i któryby, do czerwoności rozgrzany w ogniu, 
wody obróconej w parę z siebie nie wypuszczał. Wzięto się do roboty, zro
biono cylinder należytej grubości i po nalaniu weń wody, otwór czopem 
żelaznym zatknięto. Próba jednak w ogniu nie udała się: cylinder pękł 
gwałtownie, oblewając zebranych miurydów ogniem, parą i popiołem.

Opaleni i poparzeni Tatarzy pobiegli na skargę na biednego derwisza, 
przypisując mu oszustwo; Szamil skargę ich przyjął ze śmiechem i radził 

203 Zob. przypis nr 182.
204 Nie udało mi się znaleźć bliższych informacji na temat tego dowódcy.
* Był nim W. Dawid, zostający wtedy jako prosty żołnierz w wojsku kaukaskim [W.D.].
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nadal w nieznanych rzeczach być ostrożniejszymi, a doświadczenie kazał 
ponowić, będąc przekonanym, że próba tylko z powodu nieumiejętności 
rzemieślników się nie udaje.

Nie wiem, co się stało z derwiszami, lecz jak mi mówiono, prowadzący 
ich od Szamila zabił ich w drodze, a to dlatego, aby gdzie indziej nie opo
wiadali tego, co się dzieje u Szamila. Smutny ten wypadek posłużył mi do 
tego, że niedorzeczności Rusieckiego poszły cokolwiek w niepamięć i ja 
byłem swobodniejszy od podejrzeń, jakobym ukrywał się ze znajomością 
rzeczy mogących przynieść korzyść Szamilowi.

Odetchnąwszy cokolwiek, poszedłem do ojca Ezendy; brata jej nie 
było w domu, lecz na zwykłem jego miejscu siedział jakiś gość niezna-
ny mi, ze spuszczoną głową i w niedbałym ubraniu. Na moje powitanie 
ojciec w milczeniu podał mi rękę, Ezend jakoś nieśmiało przemówiła do 
mnie: Marszu ałła205 – i jakby przyciśniona ciężkim smutkiem, prowadzi-
ła dalej rozpoczętą kanwową206 robotę. Gość nieznajomy, młody człowiek 
ponuro-głupowatej miny, nie podniósł się nawet według zwyczaju na 
moje powitanie, a zmierzył mię tylko groźnym wzrokiem, na co mu pogar
dliwym odpowiedziałem wejrzeniem. To wszystko nie uszło baczności 
Ezendy, jej wzrok jak błyskawica przebiegł po nas obudwóch, na ustach 
bolesny pojawił się uśmiech i raptem wszystko do pierwotnego wróciło 
usposobienia.

205 Jeden z czeczeńskich wariantów powitania, nie udało mi się ustalić, jakie dokładnie sło-
wa miał Kalinowski na myśli. Powitania te o tyle są ciekawe, że wyrażają życzenie wolno-
ści, silnie zakorzenione w narodzie czeczeńskim: Marsza wogilla (do mężczyzny) i Marsza 
jogilla (do kobiety), co oznacza: ‘w tym domu, miejscu spotkania, oczekuje cię pełnia wol-
ności’. Na pożegnanie gospodarz mówi: Marsza dojla (do mężczyzny) i Marsza ojla (do 
kobiety), co oznacza: ‘niech wolność będzie zawsze twoim udziałem’, równie popularne jest 
pozdrowienie Marszalla doijtu ‘Zostań wolnym’ lub Dala maraszalla dojla ‘Niech Bóg 
dopomoże Ci pozostać zawsze wolnym’ (zob. „Kultura czeczeńska w zarysie”, http://www.
kaukaz.net/cgi-bin/blosxom.cgi/polish/czeczenia/czeczenia_art1, stan na dzień: 6.06.2009).
206 Kanwa – sztywna tkanina siatkowa z grubych nici, o regularnym splocie, używana jako 
podkład do wyszywania. 

To wszystko niezmiernie mnie zdziwiło, przeczucie niekorzystnie się 
odzywało względem nieznajomego; byłem jakoś nie swój, nie wiedząc, co 
mówić. Gdy wszyscy milczeli, zapytałem się o brata Ezendy, mówiąc, że 
mam do niego pilny interes. Ezend na to odpowiedziała mi półgłosem, że 
brat jej więcej mi jest potrzebnym, aniżeli to pojąć mogę. Słowa te zale-
dwie przeze mnie dosłyszane, chociaż prawie przy niej stałem, dziwnymi 
mi się wydały. Instynktem wziąłem za kurek od pistoletu i zwodząc ta-
kowy, trzaskiem stąd wynikłym rozbudziłem z dumań ponurego gościa, 
spojrzał na mnie, wykrzywił złośliwie wargi, a podniósłszy się powoli, nic 
nikomu nie powiedziawszy, wyszedł z sakli.

Zdziwienie moje coraz się zwiększało; widziałem, że człowiek ten po-
stępował jak we własnej swej rodzinie, a nikt mi o nim dotąd nie wspo-
mniał. Zajęty tą myślą, badawczym wzrokiem spojrzałem na Ezend, która 
wpół żartem, pół serio szepnęła:

– Pytaj o wszystko ojca, on ci wszystko opowie.
Zwróciłem się więc do starca, siedzącego w zamyśleniu; na zapytanie, 

co znaczy wszystko, co widziałem, uderzył parę razy młotkiem po kowad-
le, pogłaskał powoli siwą brodę i podniosłszy na mnie oczy, rzekł:

– Abyś zrozumiał to, coś widział i na co wiele lat już patrzę, siądź synu 
przy moim boku i pilnie słuchaj tego, co ci będę opowiadał.

Słowo syn, po raz pierwszy wymówione przez starca, przyjemnie za-
brzmiało w mych uszach, oczy moje mimowolnie zwróciły się na Ezend, 
która śmiejąc się szczerze, nazwała mnie swym bratem; ojciec, przykazu-
jąc swawolnicy nie przeszkadzać mu w rozmowie, tak dalej mówił:

– W młodym wieku wiele rozmaitych przeniosłem nieszczęść, lecz te 
bardziej duszę moją zahartowały, niż pomyślność i szczęście, których tak-
że kiedyś doznałem. Dziedzicząc po ojcu sztukę robienia broni, wiele temu 
zajęciu poświęcałem czasu; gwintówki moje i teraz sławne w całej Cze-
czenii. Nigdy strzał z ręki mojej puszczony nie popsuł prochu i ołowiu, bo 
będąc słynnym majstrem, byłem i nie lada strzelcem. Wówczas Jermołow 
wiele nam czynił szkody, lecz i my stawiliśmy mu opór niemały. Kazi-Muł-
ła, opowiadając miurydyzm, zjednoczył mieszkańców gór przeciw Rosja-
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nom; będąc pierwszym do walki w liczbie Czeczeńców, zjednałem sobie 
ich chwałę podwójnie: jako dzielny dżygit207 i najpierwszy pomiędzy nimi 
majster. Szczęście mi prawie zawsze sprzyjało. Choć nieraz, raniony, dłu-
gie chwile w bezczynności pędziłem, lecz za to za powrotem do zdrowia, 
znów mnie mój dzielny koń nosił pod szeregi Rosjan. Raz w bitwie około 
Giermenczuka208 raniony kulą w głowę, spadłem z konia, a będąc daleko 
od swoich, nie mogłem być przez nich ratowany. Nacisk nieprzyjaciół 
był silny, nasi pierzchnęli w rozmaite strony, a ja na placu boju złożony 
śmiertelną raną, nie miałem przez kogo przesłać żonie pożegnania. Rap
tem krzyk Rosjan „hurra!” i tysiące kul przeniosły się nade mną, a wtem 
poczułem się jakąś siłą wzniesionym w powietrze. Nie pamiętam, co się 
dalej ze mną działo, upływem krwi osłabiony, omdlałem.

Przebudziłem się już we własnym domu, w gronie moich przyjaciół, 
powitano mnie radośnie. Niebezpieczeństwo minęło i teraz tylko dowie-
działem się, żem ocalenie swoje winien sąsiadowi, Alemu, który, narażając 
swe życie, wyrwał mnie z rąk nieprzyjaciół i uniósł pomyślnie w nasze 
auły. Słabość moja trwała dość długo; wśród niej nieraz myślałem, czym 
się wywdzięczyć Alemu za jego męstwo w mojej obronie. Pragnąłem być 
jego krewnym. Obaj byliśmy młodzi, w jednym wieku i żonaci, i obaj nie 
mieliśmy córek; stąd przyszła mi myśl, aby synowie nasi nie mieli innych 
żon, jak z naszych przyjaźnią połączonych domów. Zaproponowałem to 
Alemu, co przyjął z radością i stanęła między nami umowa, że kto pierw-
szy będzie ojcem córki, ten powinien wydać ją za syna drugiego; umowa 
ta zrobiona była publicznie wobec mułły i sąsiadów, więc tym bardziej 
stała się świętą i nienaruszoną. Wkrótce potem Ali został zabity, ciało jego 
wyniosłem spośród nieprzyjaciół i teraz ono spoczywa na naszym cmen-

207 Dżygit – historycznie określenie to odnosiło się do jeźdźca ubranego w czerkieskę 
i papachę; współcześnie i za czasów Kalinowskiego (jak wynika z kontekstu) było także 
komplementem pod adresem odważnego wojownika.
208 Giermenczuk – wioska w Czeczenii położna na południowy wschód od Groznego na 
rzeką Dżałką.

tarzu. Żona Alego umarła z żalu po śmierci męża, wziąłem więc syna ich 
Machmuda do domu na opiekę. 

Niedługo po tych wypadkach żona powiła mi córkę, którą nazwali-
śmy Ezend i ona to właśnie ma być żoną Machmuda, który tu był przed 
chwilą. Teraz on mieszka w domu rodziców i rządzi gospodarstwem, 
które mu po śmierci rodziców dochowałem. Ezend, wychowywana od 
młodych lat z Machmudem jako jego narzeczona, nie lubiła go od dzie-
ciństwa. Myślałem, że z czasem to się przemieni, lecz omyliłem się sro-
dze: Ezend, z każdym rokiem pojmując więcej, coraz więcej odrazy oka-
zywała Machmudowi. Wstręt jej do niego przewyższa wszystko; żona 
moja, gryząc się tym, ze zmartwienia umarła, moja zaś broda posiwiała 
przed czasem...

Oto jest historia, która mąci pokój mej duszy! Machmud z natury jest 
tępego umysłu, przy tym gwałtowny, niewyrozumiały i ponury jak prze-
stępca na śmierć skazany. Nie ma on szlachetnych przymiotów duszy 
i męstwa swego ojca, jest obojętny i do najwyższego stopnia uparty. On 
wie, że Ezend cierpieć go nie może, lecz to właśnie najwięcej go powoduje 
do nieustępowania praw swoich do niej. Ona musi być jego żoną. Wiem, 
że będzie z nim najnieszczęśliwsza, a ja, patrząc na to, złemu zawczasu 
zaradzić nie mogę, wiąże mnie bowiem przysięga; w każdym innym razie 
[Mustafa] uwolniłby siostrę od podobnego rodzaju napaści, lecz tu musi 
być powolny moim rozkazom i szanować dziecię wybawcy swego ojca. 
Ród mój, niczym nieskalany, pochodzący z najpierwszej tajpy czeczeńskiej, 
pragnąłbym zachować dla dzieci syna mojego, lecz gdybym mógł zapew-
nić szczęście mojej Ezend, to gotów bym przenieść niesławę, jaka by pa
dła na siwą głowę moją z połączenia domu mego małżeńskim związkiem 
z innym, niższego pochodzeniu.

Starzec spuścił głowę na piersi i tak pozostawał nieruchomy, szepcząc 
zwykłą modlitwę. Ezend niemniej zasępiona, trzymając w ręku robotę, 
nie naruszała powszechnego milczenia. Szanując ich smutek, pochodzący 
z przyjacielskiego wylania się przed cudzoziemcem, wstałem po cichu 
i wyrzekłszy zwykłe słowa pożegnania, oddaliłem się od nich, pogrążony 
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w dumaniach nad historią Ezendy i nad dziwnym zbiegiem tyczących się 
mnie samego okoliczności. 

Ojciec Ezendy, szanowany od wszystkich starzec, zapewnił mi swoją 
osobą bezpieczeństwo od niesprawiedliwych, a mogących się łatwo wy-
darzyć napadów jego rodaków. Jako dzielny majster broni mógłby mnie 
wyuczyć swojej umiejętności i tym sposobem zapewnić mi na przyszłość 
byt niezależny. Brat Ezendy, jako majster wyrobów srebrnych, mógłby mi 
także udzielić swoich wiadomości; byłem młody i zdolny, widziałem, że 
Ezend nie jest względem mnie obojętną; pojąwszy ją za żonę na powyż-
szych warunkach, mógłbym być szczęśliwy, o ile by to się dało na obcej 
ziemi. Krewnych Szamila, a nawet i jego osobę miałem za sobą; zdawało 
mi się, że pozwolenie na ślub łatwo uzyskam. Czeczeńcy nader szanują 
godność i nieskazitelność swego rodu, w każdym innym razie o podobnym 
ożenieniu nie mógłbym pomyśleć jako cudzoziemiec niemający u nich 
żadnego znaczenia. Lecz [Osman] uprzedził moje zamiary, ułatwiając mi 
swoim wyznaniem możność dojścia do celu.

Pozostało mi wywiedzieć się, jakby inni uważać to mogli przyjaźni mi 
miurydzi; i jedno i drugie pomyślnym dla mnie być się zdawało.

Kazi i Efendi szamilscy209 zapewnili mnie, że zobowiążą Szamila do 
rozwiązania pierwszych ślubów Ezendy; znajomi Czeczeńcy chętnie mnie 
jako gościa zawsze przyjmowali. Wywdzięczając się im za ich ku mnie 
przychylność, nieraz napomknąłem im, że policzyłbym sobie za szczęś-
cie pozostać na zawsze ich współbratem; oświadczenie to moje zawsze 
przyjmowali ze szczerością i obiecywali mi swoją opiekę.

Starając się z jednej strony pozyskać jak można najwięcej przychylnych 
w mieszkańcach Wedeni, a z drugiej zjednać sobie umysły sędziów szamil
skich, przedsięwziąłem naprzód w zupełności zapewnić się, nim otwarcie 
przystąpię do rzeczy, jak dalece Ezend jest mi przychylną. W tym celu 

209 Trudno ustalić jakie postacie historyczne ma na myśli Kalinowski. Kazi // Gazi to imię; 
Efendi oznacza tytuł grzecznościowy, być może pamiętnikarz ma na myśli Jusup-Hadżiego, 
którego wcześniej nazywał Efendim.

częściej bywałem u jej ojca, częściej starałem się z nią spotykać, lecz nigdy 
najmniejszego podejrzenia o moich zamiarach nie dałem, zawsze starając 
się okazywać jej obcym i obojętnym. Widziałem, że się to jej nie podo-
bało. Mój opór często ją niecierpliwił lub wprowadzał w zamyślenie, co 
na własną tłumaczyłem korzyść. Ojca jej i brata stosownie ująć umiałem, 
przywykli do mego towarzystwa i zdawali się zawsze radzi mieć mnie pod 
swoim dachem.

Obejście się Czeczeńców z kobietami jest pełne gruntownego poszano-
wania: nigdy młodzieniec nie zapomni się wobec dziewczyny i ta zawsze 
umie zręcznie przypomnieć mu jego względem niej obowiązki, jeżeli tego 
znajdzie się potrzeba. Starałem się w tym duchu być względem Ezend, cho-
ciaż ona, podając mi rękę, dozwalała sobie nieupowszechnionej tu między 
kobietami wolności; tłumaczyło to się tym, że byłem dla nich zupełnie ob-
cym i należała mi się od nich tym sposobem okazywana litość. To właśnie 
było powodem, że pomimo widocznie okazywanej mi przychylności, nie 
byłem pewny gruntownych względem mnie uczuć Ezendy.

Pogarda obcych narodów, rozpowszechniona u Czeczeńców, najbar-
dziej mnie wprowadzała w wątpliwość co do tego, aby Ezend zamieniła 
człowieka swojej krwi, choćby najbardziej nienawistnego, na człowieka 
z obcego narodu, który, w powszechnym ich mniemaniu, daleko niższego 
od nich jest pochodzenia. Okoliczności te zdawały się najbardziej stać mi 
na przeszkodzie i o ich rzeczywistości postanowiłem się w jak najkrótszym 
czasie przekonać. 

Około wspomnianego wzgórza, na którym z Fahridynem spotkaliśmy 
Ezend (które to wzgórze stało się dla mnie ulubionym miejscem przepę-
dzania czasu), znajdowało się źródło, z którego Czeczenki rano i wieczorem 
zwykły były brać wodę. Lubiłem się przypatrywać gronom młodych Cze-
czenek, lekkich i zwinnych, biegnących po krętych ścieżkach, z miedzianymi 
dzbanami na głowach do krynicy po wodę. W liczbie ich prawie zawsze 
i Ezend się znajdowała; ich niewinne swawole, oblewanie się wodą, uga-
nianie się o pierwszeństwo poczerpnienia wody i różne wesołe śpiewy, to 
ogólnym chórem, to solo, niewypowiedzianie mnie zajmowały. W tym to 
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właśnie miejscu zdawało mi się, że najwygodniej będzie wyrwać wyznanie 
uczuć z ust Ezendy; trzeba było tylko zrobić to jak najostrożniej i w sposób 
jak najprzyzwoitszy. Obrzęd modlitwy miał mi w tym być głównie pomocą:

Mężczyzna, gdy potrzebuje wody do umycia się przed modlitwą, czyni 
wielki honor i niejaką zasługę przed Bogiem dla kobiety, jeżeli zażąda, aby 
ta podała mu takowej wody. Potrzeba mi więc tylko było niby przypad-
kiem znajdować się u krynicy w chwili, gdy dziewczęta przyjdą czerpać 
wodę i tam spełnić obrzęd zwykłej przedwieczornej modlitwy. W tym 
celu około wzgórka ściąłem ogromnej wielkości jawor w zamiarze użycia 
go na deski do budowli sakli. Robota była ciężka, dzień gorący, strumienie 
potu lały się ze mnie. Nadeszła chwila stanowcza, wesołe śpiewy odezwa-
ły się za ścianą wąwozu i wkrótce ukazały się dziewczęta.

Rzuciwszy pracę, z toporem w ręku podszedłem do nich wesoło, po-
witałem żartobliwie i ocierając pot z czoła, prosiłem, by mi pozwoliły 
odwilżyć spalone usta wodą kryniczną i uczynić umywanie do nadcho-
dzącej modlitwy. Spojrzały się na mnie zrazu ze zdziwieniem, a potem 
parsknęły serdecznym śmiechem, szyderczo i nieco pogardliwie patrząc 
na mnie, jak na osobę, która tu nie inaczej jak „iwany” lub „hanak” jest 
zwaną. Oburzony niespodziewanym przyjęciem z energią wymówiłem 
słowa modlitwy: 

– Ansubiłłaczy mine szajtany radżym210 – co znaczy „Odstąpcie nie-
czyste siły!” i powtórzyłem moją prośbę, lecz już w ten sposób: 

– Która modlitwą moją wspólnie ze mną pragnie stanąć w raju, niech 
mi obmyje ręce i nogi przed tą modlitwą. – Osłupiałe tymi słowy swawol-
nice natychmiast zniknęły, Ezend zaś podała mi dzban napełniony wodą. 
Gdy inne Czeczenki oddaliły się, rzekłem do Ezend poważnym głosem: 

– Czy tak samo oddałabyś mi swoją rękę na moją prośbę, jak to teraz 
uczyniłaś z wodą? 

210 Arab. (tr.) A’uzu bi-Llahi min asz-Szajtan ar-radżim ‘Szukam schronienia u Boga 
przed przeklętym Szatanem’.

– Ręka moja i ja sama – odpowiedziała – innemu przeznaczone, lecz 
dusza moja i serce są wolne, bądź ich nadal tak godnym jak dotąd, a ja ci 
je z radością oddam. 

– Idź więc – rzekłem – w pokoju w dom ojca twego i tam cierpliwie 
czekaj na wyroki Ałłacha. Szamil i przybliżeni do niego szacują mnie i do 
ich serc także drogę odszukam.

Po czym, stanąwszy do modlitwy na rozesłanej burce, odmawiałem 
ją zwolna i głośno, oddzielając prawie każdą sylabę według przyjętego 
zwyczaju.

Tak rozjaśniła się moja wątpliwość. Odtąd postanowiłem stanowczo 
starać się o rękę Ezend i w tym celu naprzód działanie moje zacząłem od 
brata. Poczciwy ten młodzieniec, kochający swą siostrę, pragnął jej szczęś-
cia więcej niż własnego, lecz moje pochodzenie główną było przeszkodą. 
Chcąc zarazem rozstrzygnąć wątpliwość, przy pierwszym moim spotkaniu 
się z Mustafą, odezwałem się do niego w te słowa:

– Historia twojej siostry jest mi znaną, ona jest bardzo nieszczęśliwa, 
a będzie nią jeszcze bardziej, jeżeli wyjdzie za Mahmuda; czy brat jej od
dałby mi jej rękę, jeżeli bym na to u Szamila wyjednał pozwolenie?

– Szczęście mojej siostry – odpowiedział – jest moim i ojca mego ży-
czeniem; Ezend nie cierpi Mahmuda, a tobie Ezend sprzyja więcej może, 
aniżeli powinna. Ja widzę to, ale nic już jej za to nie mówię, nie chcę bo-
wiem, aby i z tego jeszcze powodu cierpiała. Znajome ci są nasze obyczaje: 
oddając ci rękę siostry, ciężką poniosę ofiarę, lecz jeżeli Ezend zgodzi się 
na oddanie ci swej ręki, to ja nazwę cię bratem moim.

Tu opowiedziałem zdarzenie przy krynicy i obydwa poszliśmy do domu 
ojca Mustafy. Starzec przyjął mnie z radością. Ezend, jakby przeczuciem 
wiedziona, podając mi rękę, była bardzo poważną. Mustafa, nie tracąc 
czasu, zaraz po przywitaniu cel odwiedzin moich ojcu wyjawił. Starzec 
z początku zasępił się nieco, lecz potem cała postać jego przybrała wyraz 
godności patriarchalnej i odezwał się do nas w te słowa:

– Idzie tu o trzy rzeczy: o rozwiązanie uczynionych przeze mnie ślubów, 
o szczęście Ezend i nieskazitelność rodu naszego. Jam już stary i rzecz 
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ostatnia nie tyle mnie, co ciebie Mustafo dotyczy, drugą rzecz Ezend roz-
strzygnąć może, a zaś pierwsza to od Ałłaha zależy, bo przyrzeczenie jemu 
było czynionym.

Po tych słowach Mustafa odezwał się, że dla szczęścia Ezend on gotów 
na wszystko. Ezend także wyrzekła, że gotowa los swój z moim złączyć, 
jeżeli błogosławieństwo ojca otrzyma, pozostała rzecz pierwsza tylko do 
załatwienia. Opowiedziałem, jak ją miałem załatwić. Starzec przyrzekł dać 
błogosławieństwo, jeżeli otrzymam od Szamila pozwolenie na ślub z Ezend, 
a do tego czasu rozkazał nam być sobie zupełnie obojętnymi, szczególniej 
przed obcymi i czekać cierpliwie rozstrzygnięcia tej sprawy; przyrzekł 
także wyuczyć robienia broni i we wszystkim dopomóc do ustalenia mo-
jego bytu, jeżeli zostanę synem jego. Zdawało mi się, że wszystko idzie jak 
najlepiej, pozostało tylko do załatwienia rozwiązać śluby, uczynione z obu 
stron przez rodziców.

W tym względzie liczyłem na czas, przyjazne okoliczności i przychyl-
ność miurydów szamilowskich. Tego nie można było czynić pośpiesznie, 
lecz zwolna, ostrożnie i w tajemnicy przed Mahmudem, który niezadowo-
lony był ze zwłoki co do oddania mu ręki Ezend. Czas i cierpliwość główną 
miały mi być pomocą. 

W tym czasie przedsięwziął Szamil wyprawę przeciw Nazranow-
com, narodowi pokolenia kabardyńskiego211, zostającemu pod władzą 
Rosji. Dowódcą naznaczony był Efendi, dyplomata dobry, ale wojow-
nik nieszczególny. Dowódcy oddziałów, a szczególniej naib szamilskich 
żołnierzy, który dowodził całą artylerią, bardzo byli niezadowoleni 
z głównego dowódcy, można wiec było przewidzieć, że wyprawa się 
nie uda. Żołnierze szamilscy, a w ich liczbie i ja, przeznaczeni byli-
śmy do obozu przewozowego z jukami. Mnie dostał się koń objuczony 
namiotami, z czego rad byłem, gdyż przy takim ładunku mniej potrze-
bowałem zachowywać ostrożności, niż przy jukach z nabojami. Przed 

211 Kalinowski ma zapewne na myśli mieszkańców miasta Nazrań, a więc Inguszy, którzy 
nie należą jednak do grupy kabardyńskiej, ale wajnachskiej, jak Czeczeni.

ekspedycją poszedłem pożegnać się do Osmana. Ezend darowała mi 
białą czałmę, sama mi ją zawinęła na głowie, a rozstając się z nimi, po-
czułem całą moc przywiązania mego do tej rodziny. Uściśnieniem rąk 
wynurzyliśmy sobie wspólne nasze życzenia, Ezend była bladą i drżą-
cą; żal mi się było z nią rozstawać, lecz pożegnać ją musiałem jednym 
uściśnieniem dłoni.

Aby ją raz jeszcze dnia tego widzieć, przed wieczorem poszedłem 
modlić się do krynicy. Nie omyliłem się. Po skończonej modlitwie spo-
strzegłem Ezend, bladą, w długiej odzieży, wspartą o skałę, z dzbanem 
u nóg pełnym wody. Oczy jej, pełne tkliwej boleści, zwrócone były na 
mnie i malowały mi jasno jej uczucia. Szanując jej niewinność w miej-
scu samotnym, nie przystąpiłem do niej, aby ją raz jeszcze pożegnać, 
a tylko wznosząc rękę ku niebu, odmówiłem głośno na znak pożegnania 
modlitwę Bismillahi i potem wskazałem jej na miejsce, w którym się 
modliłem, na znak, aby w modłach swoich o mnie pamiętała i na dom 
jej ojca. Wszystko to było zrozumiane. Ezend z twarzą ku mnie obróconą, 
wzniosła obie ręce do nieba i odpowiedziała mi tąż samą modlitwą, po 
czym wziąwszy dzban, znikła mi z oczu i tylko kiedy niekiedy na krętej 
ścieżki załomach odzież jej ujrzeć zdołałem. Długo stałem nieruchomy 
na tymże miejscu, a wracając do swojej sakli, przebiegłem całą historię 
mego życia. 

Wypróbowana artyleria Szamilska na drugi dzień, równo ze świtem wy-
ciągnęła na wzdłuż Wedeńskiej Doliny, a za nią cały obóz na wjukach212. 
Przy pierwszej przeprawie artylerii jeden z artyleryjskich jeźdźców upadł 
pod konie i potłukł się niebezpiecznie; jego miejsce zajął jakiś człowiek 
będący na posłudze w artylerii, a mnie kazano zająć miejsce tego ostatnie-
go. Takim sposobem przeniesiony zostałem do konno-artyleryjskiej służby Sza-
mila. Miejscem zebrania się wojsk był auł Ołtury213 w Wielkiej Czeczenii, 

212 Wjuki (SW) – forma oboczna do juki.
213 Ołtury, O³tóry, w Ołturach, w Ołtorach – tr. Awtury, auł nie leży jednak nad rzeką 
Gums, ale Chulchulaj.
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na rzece Gamzie. Tegoż dnia przez wąwóz wedeński pomyślnie doszliśmy 
przed wieczorem do doliny Wielkiej Czeczni, a na drugi dzień przed połu-
dniem byliśmy już w Ołturach. 

Tu wojsko już było w części zebrane: na obszernej płaszczyźnie, wśród 
bujnych zielonych łąk powiewały różnokolorowe chorągwie, oznaczające 
oddziały, a mniejsze oznaczające sotnie. Gdzieniegdzie bielały sztandary, 
ostawione dokoła sztandarami kolorowymi i zbroją, jako oznaki kwater na-
czelników oddziału, a około nich szałasy z gałęzi, liści i trawy, osłaniające 
wojowników od skwaru słońca. Pozycję dla artylerii obrano w najpiękniej-
szym miejscu, nad bystro płynącą rzeką. Nasi żołnierze, orzeźwieni czystą 
atmosferą rozległych nad rzeką łąk i pięknością malowniczej natury, gdzie 
oko z przyjemnością na tysiącach przedmiotów spocząć mogło, oddani 
ogólnej wesołości panującej w całym obozie, napełniali lekką atmosferę 
pieśnią narodową.

Trzy dni tu staliśmy, zanim się całe wojsko zebrało. Co chwila nowe 
przybywały hufce na zwinnych, niewielkiego wzrostu koniach, w różno-
barwnej odzieży, z dzirytami214 w ręku. Przy ogólnej wesołości narodu, 
niekrępowanego żadną wojenną dyscypliną, wszystko to zachwycający 
stanowiło widok. Znowu przybywające oddziały piesze i konne, ceremo-
nialnym marszem przechodziły około namiotu Effendi, poprzedzone dży-
gitami, ze znakami i sztandarami, którzy śpiewali jednostajnie powtarzane 
słowa: La Illahu Illalahu215, a cały oddział, zbliżając się do naczelnego 
wodza, witał go trzykrotnymi wystrzałami ręcznej broni, po czym odcho-
dziły na wyznaczone sobie miejsca, gdzie każdy urządzał się tak, jak mu 
było najdogodniej. 

Na trzeci dzień rano ruszyliśmy w stronę Małej Czeczni. Przeszedłszy 
rzekę Argun pod górą Han-kała, na wierzchołkach której można było 
widzieć swobodne jeszcze auły między fortecami Groźna i Wozdwiżynsk. 

214 Dziryt (osm.-tur. dżirīd, arab. dżarit) – rodzaj broni drzewcowej, odmiana włóczni zna-
na od czasów prehistorycznych. Dziryt przeznaczony był do miotania lub do walki wręcz, 
używany był także do polowań.
215 Zob. Przypis nr 145.

Oddziały lekkiej kawalerii wysłane były na zwiady w stronę wspomnio-
nych fortec, dla ubezpieczenia się od niespodziewanego napadu wojsk 
rosyjskich. Fortecę Wozdwiżynsk, nad rzeką Argun wznoszącą się, można 
było od nas dobrze widzieć. Z niej cały nasz oddział dobrze był obserwo-
wany, lecz wojska z fortecy przeciwko nam wystąpić nie śmiały. Tą razą 
nocleg był na rzece Urus-Martan, gdzie w rok potem Rosjanie wybudowali 
fortecę216.

Na drugi dzień ruszyliśmy dalej w głąb Małej Czeczni i przeszedłszy 
na półtora armatniego strzału pod fortecę Oczhaj217, stanęliśmy obozem 
w lasach Gojty218, jeszcze wtedy nie zniszczonych przez Rosjan. Rano na 
drugi dzień, okrążywszy lasami Oczhaj, z drugiej strony tej fortecy do-
myśliliśmy się, że nasz manewr był dla ukrycia zamiaru napadnięcia na 
Zakan-Jurt219, forteczkę o osiemnaście wiorst od fortecy Groźnej odległą. 
Dnia następnego nad świtem napadliśmy na wspomnioną fortecę, lecz 
się nam nie udało. Effendi nie chciał przyjąć w pomoc artylerii, aby po 
zwycięstwie naczelnik jej nie przypisywał sobie chluby zwycięstwa, a ten 
znów, wiedząc, że bez artylerii nic się nie uda, rad był, że chwała Effendi 
przez zarozumiałość jego zbiednieje i tak pierwsza próba tu się nie udała. 
Ranionych chociaż było nie wiele, lecz pierwszy zapał wojsk już przez tę 
niepomyślność ochłonął; stąd na powrót ruszyliśmy na Oczhaj, okrążając 
tę fortecę lasami. Nocleg nasz był w Bomucie220, gdzie istnieje teraz for-
teczka rosyjska tegoż nazwiska.

Na wyniosłych wzgórzach, pokrytych ciemnymi lasami, niewielka 
przestrzeń mieszcząca w sobie szczątki warstw kamiennych na wpół roz-
walonych, świadczyła, że niegdyś tu istniał zamożny auł Bomut, miesz-

216 Rzeka, o której pisze Kalinowski nazywa się Martan; nazwę Urus-Martan nosi natomiast 
wspomniana forteca położona na południe od Groznego, obecnie miasto liczące 47 tys. 
mieszkańców.
217 Oczhaj, pod Oczekajem (błędnie) – tr. Aczchoj-Martan (Cz. K. Ś. i Wsch.).
218 Obecnie niedaleko Urus-Martanu znajduje się auł Gojty (Cz. K. Ś. i Wsch.).
219 Zakan-Jurt (Cz. K. Ś. i Wsch.).
220 Bomut, Bumut – tr. Bamut (Cz. K. Ś. i Wsch.).



Karol Kalinowski

218

Pamiętnik mojej żołnierki

219

kańcy którego dla większego bezpieczeństwa opuściwszy to miejsce przed 
Ruskimi, jako nie dość zabezpieczone, udali się w głąb gór Czeczni Gór-
nej, tylko w 1843 roku pod władzę Szamila podbitej. W tym to właśnie 
dziwnie posępnym miejscu obóz nasz, oświecony wśród ciemnych lasów 
stosami ognisk, spoczywał w cichości po pierwszej porażce i całodzien-
nych trudach; niekiedy tylko jęki stłumione świeżo ranionych słyszeć się 
dawały.

Wśród tak uroczej ciszy, obwinięty andyjską burką od przenikliwej 
rzęsistej rosy i zimnych leśnych wyziewów niezaludnionych w sąsiedz-
twie gór śnieżnych, z opartą głową o jawor, przed dogorywającym og-
niem, oddany marzeniom, rozbudziłem się niespodzianie za pojawieniem 
się Rusalskiego, zwanego tu Eskender-Bek. Cała postać jego była nader 
znękaną, twarz wybladła, odzież sponiewierana, słowem, położenie jego 
przedstawiało się tu w najsmutniejszym stanie; koń jego nie mniejsze od 
pana swego okazywał ślady zniszczenia: pobity, pokaleczony, wychudły 
i najokropniej podbity na nogi.

Przerażony podobnym zjawieniem się Eskender-Beka wyskoczyłem na 
jego powitanie; opowiedział mi w krótkości smutne swoje powodzenie 
w górach, pochodzące z nietaktownego postępowania. Chcąc za coś wyż-
szego uchodzić w oczach górali, wszystko ganił, co tylko widział przed 
oczyma, opowiadając najdziwaczniej, najmniej zrozumiale dla mieszkań-
ców i w zupełności niepraktycznie, jak powinni sobie postąpić, aby ich 
długoletnie i moralne prace były według niego pożyteczne. Takim spo-
sobem ganił fortece Szamila, radząc przekształcić według swojego widzi-
misię, nie zważając na środki i inne okoliczności do tego; stąd z początku 
uważano go za wariata, na koniec za szpiega. Namawiano wodza, aby 
kazał go zabić, lecz ten wziąwszy go od Szamila, nie śmiał tego uczynić, 
a kazał go dostawić Szamilowi takim, jakim go znajduje. Tym sposobem 
był on powrócony z gór, gdzie doznał najjawniejszej nieprzychylności, 
a dowiedziawszy się o zebranych wojskach w Bumucie, przybył tu, niby 
połączyć się z nimi. Na drugi dzień oddział rozdzielił się na dwie części: 
kawaleria poszła płaszczyzną Małej Czeczni, a piechota i artyleria tamże 

górami Górnej Czeczni. Lecz i tu, doznawszy niepowodzenia od rzeki 
Osy221, oba oddziały cofnąć się musiały na powrót. Nieostrożna kawaleria 
na Osie natrafiła na niewielki oddział Rosjan, a porażona niespodzianie 
kartaczami, utraciwszy kilku jeźdźców, cofnęła się w nieładzie i połączyła 
się na powrót w Bomucie z piechotą, uprzedzoną już o tej niepomyślności. 
Takim sposobem zakończyła się owa ekspedycja z radością dla nieżycz-
liwych Efendi. Z Bomutu powracaliśmy starą drogą z ekspedycji; pod 
Oczekajem oddział lekkiej kawalerii naszej starł się mężnie z garnizonem 
fortecy.

Eskender-Bek, powodowany niby ciekawością, przyłączył się do oddzia-
łu i stamtąd uciekł do Rosjan, gdzie był sądzony jako dezerter na śmierć, 
lecz umarł na cholerę. Wieść o jego ucieczce doszła do wiadomości na-
szego naiba Jachjechodzio222. Oburzony tym jego postępkiem natychmiast 
kazał przywołać mnie do siebie i objawił mi, jak sobie postąpił mój, jak on 
jego nazwał, przyjaciel. Słowa wymówione stłumionym głosem i ze złością 
jawnie mi tłumaczyły, czego mam się obawiać. Rezultat natychmiast się 
okazał: naprzód tym, że mi odebrano konia wierzchowego z obawy, abym 
na nim nie poszedł za przykładem Eskender-Beka, a za przybyciem do 
Wedeni, wtrącony byłem powtórnie do Szamilskiej jamy. Smutne moje tu 
było położenie; zdawało mi się, że śmierć mnie oczekuje. Na trzeci dzień 
wypuszczono mnie z jamy, nie objaśniając powodów, dla których byłem 
zasadzony. Szamila nie było i w komendzie pozostało nader mało ludzi, 
gdyż wszystko poszło znów ku morzu, w góry pod Gengebiel223, gdzie Ro-
sjanie podeszli ze swoim oddziałem.

Przerażony tym wypadkiem i czując nad sobą wielkie niebezpie-
czeństwo, jak się domyślałem z powodu prześladowania Eskender-Beka, 
przedsięwziąłem być na wszystko bacznym i z komendy nie wydalać się 
ani kroku. Chęć widzenia się z Ezend musiałem odłożyć do pomyślniej-

221 Osa – (tr.) Assa, rzeka w Inguszetii.
222 Jachjechodzio, Jachji Chadzjo, Jochij-Chadżjo, Jachchodzio (błędnie), być może także 
osoba pojawiająca się na pierwszym spotkaniu z Szamilem, pod imieniem Chadzjo.
223 Błędnie – powinno być Gergebil (tr.) lub Gergebiel.
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szych wypadków; przez brata wiedziała ona o moim nieszczęściu i biegła, 
aby mię ratować, lecz ją od tego powstrzymywano wiedząc, że tym wiele 
by mi zaszkodziła; z bratem nawet widywać się niezupełnie było bezpiecz-
nym, gdyż Czeczeńcy przez Szamila uważają się za naród podejrzany224.

W nieobecności Szamila miejsce jego zastępował Dżanold225, piastu-
jący tu najwyższą władzę duchowną, człowiek bardzo rozsądny, wielce 
szanowany i nader poczciwy; ja byłem jego ulubieńcem, nie inaczej mnie 
nazywał jak swoim synem. W tym czasie wypadł post całomiesięczny, 
zwany wiaza226, rozpoczynający się na nowiu, a kończący się za miesiąc, 
po pojawieniu się nowego księżyca. Zależy on na tym, że każdy człowiek 
od świtu do pojawienia się pierwszej gwiazdy wieczorem nie może przy-
jąć żadnego posiłku ani napoju, nawet kąpieli, z obawy, aby woda nie 
stała się posiłkiem dla kąpiącego się w niej wyznawcy Mahometa. Za to 
każdy posilać się może, ile chce, w nocy; post ten wielce jest obserwo
wany u Taulińców, lecz Czeczeńcy więcej pozwalają sobie w tym swo-
body.

Jest on nader uciążliwy dla roboczego ludu, jeżeli przypada podczas 
uprawy gruntów. Zawsze wypada miesiącem wcześniej od zeszłego roku, 
tak, że w przeciągu dwunastu lat kolejno przejdzie przez wszystkie miesią-
ce i z początkiem trzynastego roku nową kolej miesięczną zaczyna. Miury-
dzi szamilscy post ten fanatycznie obchodzą. Matka karmiąca dziecię cały 
dzień nie da mu piersi, od wschodu słońca aż do pojawienia się pierwszej 
gwiazdy wieczorem.

224 Zdanie to prawdopodobnie ma takie znaczenie: „Czeczeńcy uważani są przez Szamila 
za naród podejrzany” – konstrukcje ze stroną czynną w znaczeniu biernej pojawiają się w 
tekście kilkakrotnie (zob. „Składnia”). Sąd taki zgadzałby się z relacjami o stosunku Szamila 
do Czeczenów; dagestański imam nie w pełni ufał goszczącemu go narodowi.
225 Trudno powiedzieć, kogo Kalinowski ma na myśli, być może Dżamaluddina (zob. przy-
pis nr 200).
226 Wiaza – nie udało mi się ustalić etymologii wyrazu, ale z opisu wynika, że chodzi o 
ramadan (czecz. ramzan), dziewiąty miesiąc kalendarza muzułmańskiego, w którym roz-
poczęło się objawianie Koranu – archanioł Gabriel ukazał się Mahometowi, przekazując 
kilka wersów przyszłej świętej księgi islamu. 

W większy dzień z upragnieniem oczekują głosu muezyna wzywa-
jącego na wieczorną modlitwę. Masy zebranych około meczetu, sta-
rych i małych, wyglądają pierwszej gwiazdy, mnąc w ręku łakome 
owoce i podnosząc je z chciwością do ust, którymi do pierwszego 
głosu muezyna posilić się nie można. Po skończonej wieczornej modli-
twie zebranym w meczetach podaje się suche zakąski z cienkich psze-
nicznych czureków masłem nacieranych, a niekiedy i co gotowanego 
mniej więcej na rzadko, np. fasolę lub kaszę z kukurydzy. Pokarm ten 
jako ofiara znosi się do meczetów przez mieszkańców i tu dzielony jest 
na równe części, akuratnie podaje się każdemu i rozumie się, bywa 
w mgnieniu oka konsumowany.

Ponieważ mi wiele zależało na poprawieniu zachwianej o mnie opinii, 
post ten ściśle obserwowałem, uczęszczając regularnie na wszystkie pięć 
modlitw do głównego meczetu; nadto o północy muezyn w minarecie 
odśpiewuje szczególne na tę uroczystość modlitwy, starałem się więc, aby 
mnie o tej porze widziano na modlitwie. Lubiłem wśród nocnej ciszy, przy 
bladym blasku księżyca rzucającego długie cienie sąsiednich skał na doli-
nę, przysłuchiwać się śpiewaniu muezyna, którego dźwięczny, srebrzysty 
głos, przeciągłej i smętnej nuty, odbijając się o przyległe skały, szcze-
gólniejszym uczuciem w serce wpadał. Słuchając tych śpiewów, nieraz 
unosiłem się w świat marzeń, które myśli moje daleko od ziemskich trosk 
unosiły.

Niekiedy w zamyśleniu, przenosząc się w rodzinne strony, wspomina-
łem o przeszłych szczęśliwych chwilach życia mojego, o rodzinie i przy-
jaciołach, o smutnym i znękanym stanie ulubionej ojczyzny, która tu na 
obcej ziemi przedstawiała mi się jak najtkliwsza świętość na ziemi dla czło-
wieka. Niekiedy, wracając do rzeczywistości, przebiegałem smutne koleje 
życia mojego w niewoli, malując sobie smutniejszą tu jeszcze przyszłość 
i wtedy to Ezend w białej swojej osłonie, wsparta na skale u krynicy, ja
wiła mi się tkliwym, lecz zarazem bolesnym widzeniem; męczyła mnie 
myśl, jeżeli zostanę jej mężem, utraty zupełnej nadziei powrotu na łono 
ojczyzny. Jeżeli nie otrzymam jej ręki, cóż się wtenczas z nią stanie? Obraz 
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jej też z każdą chwilą rzeczywiście mi się przedstawiał: tak bolesne i bła-
galne było jej spojrzenie, że często zrywałem się w zapomnieniu i biegłem 
na jej powitanie, lecz zwodnicza mara unosiła się nadludzkim cieniem ode 
mnie na lekkich warstwach okalającej go mgły, ginąc w nocnej ciszy nad 
doliną, między skałami.

Cały miesiąc tego postu był nacechowany dla mnie najściślejszym życiem 
klasztornym: ciągłe modły i śpiewy nabożne tylko o uszy się obijały, na 
twarzach mieszkańców nie widać było najmniejszego śladu radości, wszyst-
ko, jakby grobową ciszą okryte, przedstawiało coś majestatycznie świętego.

Pozostałe żony miurydów przez niepewność o swoich mężów i synów 
na wojnie będących, smętnie i błędnym wzrokiem poglądały z swoich 
lepianek na czołgające się dzieci u drzwi, przez ich ojców opuszczo
nych. Większe dzieci, przed każdym wieczorem zebrane pod kolorowe 
chorągiewki, obchodziły procesją kilkakrotnie auł, śpiewając pieśni na-
bożne, na znak prośby zwycięstwa i pomyślnego powrotu swych ojców 
z boju. Późnym wieczorem kobiety i dzieci, dzieląc się każde na dwa 
oddzielne chóry, w czterech częściach aułu też pieśni do późnej nocy 
powtarzały.

Na koniec nadszedł dzień świąteczny po skończeniu postu, Bajeram227 
zwany. Po uroczystych modlitwach porannych w głównym meczecie 
całe zebranie modlących się, a w ich liczbie i ja, udało się na dwór Sza-
milski, gdzie oczekiwała ich uczta według zwyczaju przygotowana. Pozo-
stali w domu, z przygotowanych kotłów na dworze Szamilskim roznosili 
w różnych gatunkach mięsa przybyłym gościom, którzy mieszcząc się 
w maleńkich izbach domu Szamila, po ile można było, zjadali przyrzą-
dzoną ucztę, chciwie biorąc mięsiwa z ogólnych, wielkich miedzianych, 
pobielanych półmisków rękoma, gdyż tu widelce nie są w użyciu. Baje-
ram, a na nowiu następnego po nim miesiąca Kurtan228, są dwa najuro-
czystsze święta.

227 Zob. przypis nr 195.
228 Zob. przypis nr 196.

Pierwsze po poście, nie wiem na jaką pamiątkę, lecz drugie zapewne 
na pamiątkę ofiary Abrahama, gdyż tu czyni się także ofiara ze zwierząt, 
jak np. bydła rogatego, baranów lub kozłów. Na każdą sztukę wołu, krowy 
lub jałowicy naznacza się podobno dwunastu ludzi ofiarę tę razem składa-
jących, a na barana lub kozła po trzech czy też po czterech.

Zwierzęta te zarzynają mułłowie przy odmawianiu właściwej modlitwy; 
wspólnie ofiarujące osoby przed zarżnięciem zwierzęcia czynią właściwą 
modlitwę. Mięso z takich zwierząt uważa się niejako za święte i takowym 
ofiarujące osoby dzielą się z tymi, którzy nie byli w stanie uczynić od siebie 
podobnej ofiary. Te święta, również jak i każdy piątek w tygodniu uważa-
ny tu jest za dzień świąteczny razman229.

Nie obowiązują one wyznawców Mahometa w górach do zupełnej bez-
czynności od pracy, owszem, zwykle każdy oddaje się swym każdodzien-
nym zatrudnieniom, jeżeli nie gości u kogo lub nie przyjmuje drugich u sie-
bie, co się u nich, szczególniej w Taulii, rzadko zdarza.

Po świętach Bajeramu otrzymano radosną wieść z oddziału Szamila, 
że pobito Rosjan w znacznej ilości pod fortecą szamilską Gergibiel, lecz 
zarazem, że Rosjanie spod Gergibiel udali się pod Sałły230 i takową fortecę 
ze wszystkich stron okrążyli. Szamil z wedeńskiego parku zapotrzebował 
bojowych patronów i przy tej okazji Dżanold kazał mi się złączyć z od
działem Szamila.

Ze świtem, na trzeci dzień po świętach Bajeramu, trzy dni tu obchodzo-
nego, ruszyliśmy w drogę z kilkoma miurydami, udającymi się do oddziału 
dla zmiany innych. Dla mnie pod wierzch naznaczoną była kadra, gatu-
nek połączony osła i konia, zwierzę najzdolniejsze do odbywania dróg po 
niedostępnych górach. Podróż do Andii, po znajomej mi drodze, była teraz 
przyjemnym wspomnieniem mężnie tu przecierpianych niegdyś trudów; 
lecz dalej, w górach skalistych, przejeżdżając po obrywach, nad przepa
ściami, przykre wrażenie strachu początkowo mocno mnie dręczyło. Puś-

229 Zob. przypis nr 194.
230 Powinno być: Sałty.
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ciwszy cugle mojemu rumakowi za przykładem miurydów, zasłaniałem 
sobie oczy, żeby spojrzeniem w przepaść nie dostać zawrotu głowy i przez 
to na siodle nie stracić równowagi.

Moja kadra zdawała się być pogrążoną w śnie letargicznym: ze spusz-
czoną głową i ze zwieszonymi uszami unosiła się po wąskich skalistych 
ścieżkach tak równym krokiem, że nie czułem najmniejszego wstrząś-
nienia i przy tym chód tak był pewny, jakby po najrówniejszej drodze 
postępowała.

Późno wieczorem, przejeżdżając skaliste góry, posłyszeliśmy gdzieś 
wysoko nad nami mocny trzask kamieni, jakby od wystrzału armatniego 
pochodzący. Kadra moja rzuciła się naprzód z szybkością kozy dzikiej 
i o mało nie upadłem w przepaść, gdzie zapewne by i śladu ze mnie nie 
zostało, lecz dzięki Bogu utrzymałem się w siodle, a ochłonąwszy z pierw
szych wrażeń przestrachu, posłyszałem za sobą po drodze, którąśmy prze-
bywali, masę kamieni spadających w przepaść.

W górach skalistych nierzadko się zdarza, że się obrywają skały i spa-
dając, pędem swoim spychają za sobą masę innych kamieni, i wtenczas 
górale albo uciekają, albo kryją się pod wystające nad ścieżkami skały, 
jeżeli te są w bliskości.

W Andii zajechaliśmy do Łabazana, gdzie byliśmy gościnnie przyjęci. 
W Tłokach także widziałem się z moim starym gospodarzem, który radoś-
nie mnie powitał i gościnnie nas przyjął. Przejechawszy Sułak, Kojsu awar-
skie, Kara-kojsu wjechaliśmy w okolice Sult. Obóz tatarski widać było po 
rozmaitych miejscach porozrzucany. Na pierwszym wstępie przybyliśmy na 
pozycję parku szamilskiego, gdzie od żołnierzy i kilku miurydów radośnie 
powitani, puściliśmy się na drugą pozycję, na której sam Szamil i naszej 
komendy naib się znajdował. Gdym się przedstawił naibowi, ten radośnie 
mię powitał i wprost wyrzekł te słowa:

– Wielki twój Bóg! że ty przy życiu zostałeś; podejrzenie na ciebie było 
wielkie, żeś był w zmowie do ucieczki z Eskender-Bekiem, a przynajmniej 
wiedziałeś o zamiarach jego ucieczki. Szanuj swą głowę, bo jak ci ją zdej-
mą, to na temże miejscu druga nie wyrośnie.

Odpowiedziałem, że o żadnych zamiarach ucieczki Eskender-Beka nie 
wiedziałem, że gdybym był wiedział, to bym mu pierwszy kulę w łeb 
wsadził. Jeżeli to podejrzenie padło na mnie z powodu, żem się przyjaźnił 
z Eskender-Bekiem, to niesłusznie. Lubiłem jego towarzystwo, to prawda, 
gdyż z nim jednym mogłem tylko w rozmowach czas weselej przepędzić, 
zresztą uważałem go za pozbawionego naturalnego rozsądku i nie jemu 
mnie, ale mnie jego uczyć by należało, jak żyć powinien, aby włosy na 
głowie jego doczekały się siwizny.

Rozśmiał się na to wszystko Jachchodzio231 i rozkazał mi iść za sobą do 
namiotu Szamila. Ten, wyprowadzony naszym przybyciem z zamyślenia, 
powitał najprzód naiba, a potem powinszował mi pomyślnego przyby-
cia do oddziału, dodając, że Dżanold bardzo wiele przysyła mu pochwał 
o mojej osobie i dlatego pragnął mię widzieć tu w obozie.

Na tym skończyło się moje przedstawienie Szamilowi. Pozostałem w od-
dziale bez naznaczenia mi czynności. Z szamilskiej pozycji widać było fortecę 
Sałty jakby masę kamieni i dziwnie mi było patrzeć na obóz Rosjan bez prze-
rwy strzelających ze wszystkich stron do takiej fortecy, gdy stamtąd tylko 
kiedy niekiedy, wśród gruzów i kamieni pokazywał się błękitnawy dymek 
wystrzału armatniego; lecz przy bacznej uwadze spostrzegłem, że dymek ten 
porywał w szeregach wojsk rosyjskich swoje ofiary, sądzić zaś o tym można 
było z zamieszania się ludzi w tym miejscu, gdzie kula padała.

Każdodziennie do południa wojska Szamila występowały na linię bojo-
wą pod Sałty, aby oblegającym w robotach przeszkodzić; wystrzały z tej 
strony czynione przez Szamila z sporych armatek, przyczyniły wiele szko-
dy robocie Rosjan.

Droga pod Sałty z drugiej pozycji Szamila szła miedzy dwoma pas-
mami niezbyt wyniosłych gór, pod których skrzydłami podchodziła pod 
obóz rosyjski szamilska piechota; częstokroć Rosjanie zmuszeni byli prze-
ciw takowym wojskom wysyłać oddziały dla odparcia ich natręctwa. 
Wtedy przykry widok przedstawiał się nam, stojącym z artylerią między 

231 Błędnie, powinno być: Jachjechodzio lub któryś z wariantów, zob. przypis nr 218.
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wspomnianymi górami: rakiety rosyjskie, obficie puszczane na nieprzyja-
ciela, zwykle spędzały go w nieładzie z zajmowanych pozycyj; uciekający 
w doliny, częstokroć chroniąc się przed rakietami, spadali z gór, tocząc się 
jak kłęby do ich podnóża, lecz to nie przeszkadzało im za odstąpieniem 
Rosjan powracać na swoje miejsce, li tylko aby tychże podrażnić, jeżeli im 
nic więcej zrobić nie mogli.

Rosjanie taktycznie prowadzili oblężenie fortecy, pokonywając wszelkie 
przeszkody, chociaż cierpieli wiele od cholery i niedostatku. Tatarzy ze 
swej strony uporczywie się bronili, naśladując w tym Rosjan. Niepokoili 
nieprzyjaciela nocnymi wycieczkami z fortecy, podprowadzali miny, a gdy 
wał był wzięty i tysiące ręcznych granatów było rzucone za wał kamienny 
na oblężonych, to bardzo często granaty te bywały Rosjanom zwracane i to 
więcej czyniło szkody oblegającym, niż oblężonym.

Z pozycji bojowej Szamila do Sałty szła droga głębokim wąwozem, 
między prostopadłymi ścianami przyległych skał. Na wierzchu tych skał 
rosyjskie oddziały pilnowały przejścia do fortecy wspomnionym wąwozem 
od strony Szamila, lecz to wiele nie przeszkadzało z początku, aby Tatarzy 
nie zasilali swego garnizonu.

Przy mnie raz okazała się potrzeba prochu w fortecy i takowy nocą 
należało przeprowadzić wąwozem. Nasz naib sam przedsięwziął tego do-
konać. Objuczywszy dostatecznym zapasem kilka kadr, z których jedną 
i mnie powierzono, ruszyliśmy o zmierzchu w stronę wąwozu ze stosow-
nym oddziałem, jak można najciszej.

Przy wejściu do wąwozu oddział pozostał dla ochrony, jeżeliby takowa 
była potrzebną, przed niespodzianym napadnięciem, a my puściliśmy się 
z kilkoma miurydami i naibem, trzymając się, o ile można było pod za-
słoną skał, aby nas z wierzchu widać nie było. Zdarzało się, że ukryć się 
tym sposobem wcale nie można było, iż wtedy kilka ręcznych granatów 
puszczonych z góry oświecały nam niezbyt bezpieczną drogę.

Na głos naiba odwalono kamienie z przeciwnej strony i weszliśmy do 
fortecy, czyli raczej pod sklepienia mas kamienistych. Woń zaraźliwa ude-
rzyła nosy nasze, lecz to niczym było w porównaniu z widokiem znędznia-

łego garnizonu. Cienie – nie ludzie, zdawało się, zamieszkały te podziemia: 
wybladłe twarze, zapadłe, świecące się oczy i uroczystość poświęcenia 
się tych bohaterów, mimo nieprzyjemnego pierwszego wrażenia, głębo-
ki szacunek dla niego wzbudzały. Wkrótce po naszym przybyciu blady 
księżyc wzniósł się nad stosami kamieni, powrót zatem był niepodobny 
i pozostaliśmy do drugiej nocy.

Naib chciał obejrzeć całą fortecę. Wąskimi podziemnymi schodami do-
szliśmy do pewnego punktu w fortecy, gdzie otworem rozwalonych kamie-
ni wyszliśmy na świeże powietrze, jeśli tu mogło ono nosić to nazwisko. 
Przy bladym świetle księżyca przedstawił mi się okropny widok zniszcze-
nia, gdzieniegdzie tylko widać było szczątki ścian budowli kamiennych, 
reszta wszystko w masie rozwalone leżało, a ponad tym niekiedy wznosiły 
się ludzkie postacie, a raczej widma nieziemskie.

Ze strony Rosjan periodycznie były puszczane bomby, aby oblężonym 
nie dać nocnego spoczynku, lecz tu, oświecając jaskrawym blaskiem miej-
sce zniszczenia i przerażającego widoku, szkody rzeczywistej garnizonowi 
nie przynosiły. Podszedłszy pod wały fortecy, przekonaliśmy się o czyn-
ności obu stron przeciwnych: Rosjanie zza wału przez strzelnice niekiedy 
strzelali na los szczęścia do fortecy; Tatarzy, pod wałem ukryci za drew-
nianymi balami pochyło spartymi o wał kamienny, nic sobie nie robili 
z rosyjskich wystrzałów, czatując tylko, jakby odrzucić na powrót ręczny 
granat lub odebrać karabin niebacznemu żołnierzowi, jeżeli ten za daleko 
wysadzał lufę przez otwór w strzelnicy.

Nocleg nasz był u naczelnika garnizonu, syna naiba Tilleti, Kibyli May-
homy232, który mieścił się tu w podziemnej sakli, w dość dobrym stanie 
jeszcze będącej i gdzie w przyległej jamie, pod masą kamieni park się 
znajdował. Długo nie mogłem użyć spoczynku z powodu duszącego i za-
raźliwego powietrza, pochodzącego z wyziewów ran gnijących ranionych 

232 Kibyl-Mayhoma – tr. Kibit-Machoma, Kebed-Machoma; władca aułu Teletl, bliski współ-
pracownik Szamila.
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ludzi w garnizonie, jak również z pobitych trupów pod kamieniami zacho-
wanych i zamkniętego pod kupami kamieni powietrza.

Lecz znużenie wzięło górę. Sen pokonał przykre wrażenia i tylko senne 
marzenia rozbujałej imaginacji przerwały mój wypoczynek. Zdawało mi się, 
żem podróżował po nieprzebytych przepaściach: skały pękały nad moją 
głową, obsypując mię naokoło masami kamieni, spod których z trudnością 
mogłem się wydobyć. To znów widziałem pole bitwy, pokryte ciałami po-
ległych w boju, nad którymi palące się rakiety przelatywały; to na koniec 
ujrzałem się w Saltach nad masami kamieni, w przepaściach, w których 
okropnie poranione trupy o ratunek u żyjących dla siebie się dopominały.

Na koniec, zmęczony ciągłymi trudami, poczułem okropne pragnienie, 
wszystkie moje wnętrzności paliły mnie niesłychanie; omdlony, padłem na 
ostre kamienie, ból pochodzący z uderzenia się ciała, powrócił mi przy-
tomność umysłu.

Podnoszę się osłabiony, rzucając wkoło siebie błędne wejrzenie i widzę 
przy bladym świetle księżyca oświeconą jakąś białą postać przed sobą, 
przyglądam się pilniej i poznaję w niej Ezendę z dzbanem wodą napeł-
nionym. Radośnie wyciągam do niej ręce, lecz siły mnie opuszczają, gdy 
wtem płomień nas oświeca, gorejąca kula, jak palące słońce w pustyni 
unosi się nad głową Ezendy, pęka gwałtownie i ta zbroczona krwią, mar-
twa pada na skały. Krzyk tym widzeniem wydobyty z piersi moich budzi 
mnie nagle i jeszcze teraz słyszę przerażający grzmot bomby, rwącej ka-
mienie nad naszymi głowami!

Była to bomba jutrzenki (z fortecy odpowiedziano na nią granatem), 
która przeniosła się z żałosnym świstem ponad fortecą i pękła nad obozem 
nieprzyjacielskim. Od tej chwili ogień z rosyjskich bateryj stał się tak czę-
stym i rzęsistym, iż niepodobna było spod ziemi wychodzić. Spodziewając 
się szturmu, Tatarzy śpieszyli do wałów, przechodząc wąskie podziemia 
i chroniąc się za masy kamieni przed wystrzałami. W jednej narożnej 
części wału wznosiła się kamienna baszta, opierająca się wszelkim usi-
łowaniom nieprzyjaciela; do niej szły przekopy Rosjan, lecz grunt skalisty 
utrudniał ich pracę. Naib nasz z wysokości baterii, na gruzach tu urzą-

dzonej, obejrzawszy tę basztę, przykazał garnizonowi natychmiast z niej 
wystąpić i zaledwo rozkaz jego był wykonany, z przerażającym trzaskiem 
wyrzuconą była w powietrze. Łzy i cierpienia ginących bez śladu zginęły 
w otchłani łez i cierpień ludzkości. 

Wyrzucona minami w powietrze baszta na chwilę zaćmiła blask słońca; 
masa kamieni, z okropnym trzaskiem wzniosłszy się w górę, rzęsistym gra-
dem opadła wśród dymu i masy kurzu, zapełniającego prawie całą fortecę. 
Okazało się, gdy dym i kurz opadł, że tylko zewnętrzna część baszty była 
zerwaną, a wewnętrzna cześć uszkodzoną i takową działami tylko zburzyć 
można było i to nie łatwo, gdyż nadzwyczajnym pociskom oprzeć się była 
w stanie; zawsze jednak teraz ten punkt był jednym z najsłabszych, więc 
całe usiłowanie garnizonu było zwrócone na to, aby się w nim zabezpie-
czyć. Praktyczność ich w tym im pomogła chociaż na czas niejaki. Pod ba
sztę znoszono kamienie, tworząc z nich nową zewnętrzną ścianę należytej 
grubości, aby w przypadku, gdy baszta będzie zupełnie rozbitą, utworzyła 
się masa kamieni, tamująca swobodny przystęp do fortecy.

Rosjanie, korzystając z wrażenia, jakie wywarli na oblężonych przez 
zerwanie baszty, rozpoczęli silny ogień z moździerzy: bomby kilkopudo-
we, granaty i kule armatnie ćmiły blask słońca nad fortecą, napełniając ją 
straszliwym trzaskiem i duszącym dymem; dzień ten dla mnie przedstawił 
się dniem Sądu Pańskiego. Lecz w garnizonie niewiele ofiar padło od tego 
huku.

Przywykli do tej muzyki w fortecy prawie nic sobie z tego nie robili, 
naśmiewając się z wściekłej bezsilności straszliwych bomb, padających 
na gruzy porozwalanych domów. Niedostatek wody i pokarmu daleko był 
straszniejszym dla oblężonych, niż śmierć męczeńska, po której każdy 
z nich miał świętą wiarę osięgnąć raj Mahometa.

W fortecy znajdowało się źródło wody, nadto jednak małe, aby mo-
gło wystarczyć potrzebom garnizonu; woda zaś w rzece przed fortecą, 
zawalona nawozem i rozmaitymi nieczystościami przez Rosjan, stała się 
niepodobną do użycia. Dowóz produktów był nader trudny, aby mógł wy-
starczyć oblężonym. Oblężeni więc, wytrzymując straszliwy ogień oblega
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jących, walczyli zarazem z głodem i pragnieniem palącym ich wnętrzności 
wśród okropnego znoju i zepsutego powietrza.

Chwała wam, mężni obrońcy Sałt! Historia nie będzie opiewała wa-
szych walecznych czynów i pamięć o was pogrzebioną zostanie na zawsze 
pod gruzami fortecy, której tak wiernymi byliście obrońcami!

Nocy następnej wyszliśmy z fortecy tąż drogą przez wąwóz: noc była 
dość jasna, jakkolwiek księżyc nie świecił. Garnizon stojący nad drogą 
gorliwie spełniał swe obowiązki. Wszędzie nas spotykały granaty, gdzie 
tylko można było nas dostrzec. Jedna kadra nasza została mocno ranio-
ną, prowadzić jej nie było można, więc ją dorżnięto, a mięso pokrajane 
na sztuki, złożone na jukach, było przysmakiem w tych naszych trudach. 
Wróciliśmy do obozu pomyślnie, spotkani u wyjścia wąwozu nowym 
obserwacyjnym oddziałem.

Oblężenie Sałt trwało do późnej jesieni i najpewniej niepomyślnie skoń-
czyłoby się dla Rosjan, gdyby garnizon po jednym wielkim ich szturmie, 
nie był opuścił fortecy, ratując się z niej w nocy ogólną ucieczką. Ten 
postępek splamił ich nieugięte męstwo i pozbawił Szamila korzyści, jakie 
by mógł odnieść nad Rosjanami, gdyby ci po tak mozolnych usiłowaniach 
przymuszeni byli do odstąpienia od Sałt.

Po wzięciu Sałt obie strony odstąpiły spokojnie, nie czyniąc względem 
siebie dalszych zabiegów. Powrót Szamila wzbudził w mieszkańcach tkliwe 
uczucia. Przed aułami naród wybiegał tłumnie na jego powitanie: ciśnięto 
się do rąk jego, do sukni, całując nawet konia, na którym jechał; słowem, 
nigdy najczulsza rodzina nie spotykała tkliwiej powracającego z długiej 
podróży ojca, jak ci mieszkańcy gór kamienistych witali chrobrego imana. 
Do Wedeni przybyliśmy pięknego dnia jesiennego.

Korzystając z ogólnej radości powrotu Szamila i innych wojowników, ci-
chaczem przynajmniej pragnąłem zwiedzić miejsca, gdzie otrzymałem wy-
znanie Ezendy. Pośpieszyłem na pamiętny wzgórek przed krynicą i jakież 
moje było zdziwienie, gdym ujrzał Ezend jak niegdyś o skałę opartą.

Czułem niewymowną radość i uczucie wdzięczności za okazaną mi tym 
sposobem pamięć i takie przywiązanie.

Poskoczyłem z szybkością strzały ze wzgórza do krynicy i omdlałą pra-
wie Ezend uścisnąłem w objęciu, nie mogąc do niej słowa przemówić, usta 
nasze złączyły się długim pocałunkiem i łzy radości wspólnie nam twarze 
oblały. W tej samej chwili na wzgórku przed krynicą błysnął ogień mię-
dzy drzewami w ciemności, rozległ się strzał i kula z świstem przebiła mi 
wierzch u popachy.

Przerażona Ezend, jakby siłą elektryczną odrzucona ode mnie, oniemia-
ła i stanęła w postawie oznaczającej gotowość na wszystko. Szybciej niż 
myśl wypadł strzał z mojej broni w stronę, gdzie jeszcze blady obłoczek 
dymu z pierwszego wystrzału, drżąc przy wstrząśnieniu powietrza, w górę 
się unosił. Pośpiesznie wziąwszy Ezend za rękę, szybko ją poprowadziłem 
od krynicy po ścieżce w skale, do Wedeni wiodącej.

Wychodząc na płaszczyznę z ciemnego wąwozu, spotkałem Mustafę, 
śpiesznie w tę stronę biegnącego; oddałem mu siostrę na ręce, jeszcze 
nieprzytomną, a sam nabijając gwintówkę, puściłem się lotem strzały, po-
lem w stronę krynicy, skąd wystrzał był do mnie skierowany. Obiegłem 
wszystkie drzewa do koła, wszystkie kamienie i krzaki, lecz śladu żyjącej 
istoty znaleźć nie mogłem. Znużony próżnym poszukiwaniem puściłem 
się znów w stronę Małych Wedeni i tu powtórnie spotkałem brata Ezen-
dy. Był blady, z zaciętymi od złości ustami, wzrokiem mię tylko zapytał 
o skutku mych poszukiwań i na niemą moją także odpowiedź, skinął 
ręką w stronę krynicy, a sam pędem pobiegł przez wąwóz w przeciwną 
stronę. Zrozumiałem jego zamiary, na około krynicy poszukiwania czynić 
trzeba było, biegłem, o ile sił mi starczyło, lecz na próżno. Okrążywszy 
wspólnie krynicę, zeszliśmy się z Mustafą w tym samym miejscu, gdzie 
przed chwilą siostrę jego spotkałem. Tu opowiedziałem, jak się stało, nie 
tając swego i jej zapomnienia się w pierwszej chwili spotkania, nie myśląc 
wcale w jaki sposób on to mógł przyjąć. Bladość jego twarzy i nieporu-
szoność rysów malowały gwałtowność duszy i ciężką boleść, która go 
okrutnie dręczyła.

Po chwili milczenia, stłumionym głosem, zrobiwszy wprzód zwykłe 
Czeczeńcom wykrzyknienie, jedyny świst tylko wydające, wyrzekł:
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– Biedna dziewczyna! Od dawna nie zna pokoju w duszy, ani ojca, ani 
moje perswazje nie mają do jej serca przystępu, ciągle smutna, nic nie 
mówiąca, jakby jej mowę odjęło, z dniem każdym więcej blada i wynędz-
niała, gaśnie widocznie w oczach naszych, inne dziewczęta nasze, widząc 
jej głęboki smutek, z politowaniem spoglądają na nią, odchodzą w milcze-
niu od krynicy, zostawiając ją tam opartą o skałę, oddającą się własnym 
myślom i dumaniu. Często nazbyt długo ona stąd nie powracała; wtedy 
biegłem po nią i gwałtem odrywałem ją od skały, na której bezwładnie 
się opierała, nie wiedząc, co by ją tu przywiązywało. Mahmud śledzący za 
nią także odkrył jej tu schronienie i jak cień nieodstępny, chociaż przez nią 
nie widziany, był tu przy niej, ile razy się tu znajdowała. Dzisiejszy wypa-
dek objaśnił mi wszystko, lecz powiedz mi szczerze, dlaczego właśnie to 
miejsce, a nie inne wybrała na poświęcenie myśli tobie?

Powtórzyłem mu, co tu zaszło między nami, a zapewnienie moje, żem 
się nie stał występnym względem niewinności Ezendy, na chwilę spędziło 
posępne chmury z jego czoła. Dalej on wyrzekł jakby do siebie: 

– A teraz pojąłem postępowanie Mahmuda, on nie dla Ezendy, lecz dla cie-
bie przychodził nad krynicę i masz szczęście, że nie jest dobrym strzelcem.

Śród rozmowy zbliżyliśmy się do cmentarza Małych Wedeni, na któ-
rym w ciemności smutnie powiewały chorągiewki, a nadgrobki z białych 
kamieni, przedstawiające postacie ludzkie, jak widma zdawały się wycho-
dzić spod ziemi. Na koniec rzekł Mustafa podając mi rękę:

– Idę ukoić moją Ezend. A ty co dalej poczniesz?
– Pójdę do Kazy, jeszcze nie późno i będę prosić jego pomocy, a jutro 

w tej sprawie stawię się w szariacie przed Szamilem.
– Dobrze – odrzekł – lecz przygotuj się na wszystko złe; Mahmud jutro 

i ojca, i ciebie obwini w szariacie, i zdaje mi się, że biedna Ezend tu pokój 
i szczęście przez was obydwóch, znajdzie. – To mówiąc, wzrokiem wskazał 
mi na cmentarz i ścisnąwszy mnie za rękę, spiesznie oddalił się ścieżką do 
Wedeni wiodącą.

Znękany powracałem do swej chaty. Podchodząc pod żołnierską sło-
bodkę, posłyszałem wesołe pieśni żołnierzy, hucznie obchodzących swój 

powrót z sałtyńskiej wyprawy. Nie chcąc wpaść między nich w moim 
smutnym położeniu, udałem się wprost do Miurydzkiego Aułu. Kazy233, 
sędzia, człowiek pięknych przymiotów głowy, duszy i serca, przyjął mnie 
uprzejmie i pierwej nim się zapytał o cel mego przybycia w niezwykłej 
porze, podał mi wprzód kałmyckiej herbaty czarkę z świeżym pszenicz-
nym czurekiem, prosząc abym się posilił. Przyjmując od niego ten posiłek, 
opowiedziałem zamiary moje względem Ezend, zgodność na to jej ojca 
i brata oraz przeszkody, jakie były w dojściu do tego celu. Słuchał mnie 
pilnie poważny sędzia, nie przerywając ani razu, a gdy wyjawiłem mu, że 
w nim największą pokładam nadzieję, [powiedział] że lepiej w Bogu, niż 
w ludziach ufność pokładać. Zganił moją porywczość, lecz aby zarazem 
mię uspokoić, przyrzekł swą pomoc. Cokolwiek uspokojony obietnicą Ka-
zego, powróciłem do swej sakli, lecz znając dobrze naturę Tatarów, nie 
mogłem zupełnie polegać na słowie danej mi obietnicy. Tatarzy zwykli 
obiecywać proszącym ich o cokolwiek, lecz w spełnieniu obietnicy niesko-
rzy: potrzeba albo bardzo długo ich prosić, albo też zobowiązywać czym 
innym, skuteczniejszym. Mnie pozostała li tylko prośba i płonna nadzieja 
w ich dla mnie życzliwość.

Na drugi dzień szariat nie był otwarty z powodu nie wywczasowania 
się Szamila. Miałem więc czas być w moim interesie u Efendi i u samego 
Dżamałdyna; wszędzie otrzymywałem solenne przyrzeczenia pomocy z ich 
strony. Czym pokrzepiony, udałem się do ojca Ezend, już mocno zmar-
twionego tym świeżym wypadkiem, którego ja byłem przyczyną przez mą 
nierozwagę, już to stanem zdrowia samej Ezend.

Mahmud tegoż dnia gwałtownie upominał się u ojca o rękę córki, od-
grażając się w przeciwnym razie oskarżyć ją w szariacie o tajemne stosun-
ki ze mną, a ojca o niedotrzymanie przyrzeczonych ślubów i o pobłażanie 
córce w gorszącym jej postępowaniu. Zmartwił się biedny starzec wiado-
mością o postępkach córki, w brudnych kolorach jemu przez Mahmuda 

233 Być może Kalinowski nie podaje tu imienia, ale funkcję (sędzia); wtedy zamiast kazy w 
tekście powinno być kady lub kadi.
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przedstawionych i chociaż całą tę rzecz przedstawił mu syn, jaka ona była 
w rzeczywistości, jednak go to nie wiele pocieszyło. Przybycie moje, nowe 
chmury na czoło jego sprowadziło. Umiałem czytać w duszy jego i od 
razu odgadłem, jakie go myśli trapiły. Czując się w zupełności niewinnym, 
ukłuło mnie to niezasłużone przyjęcie, odezwałem się więc w te słowa: 

– Na próżno ojcze pokrywasz czoło cieniem gniewu w chwili mojego 
tu przybycia; wielkie twoje cierpienia, lecz miłość twoja dla kochanego 
dziecięcia jest wielka. Czyż gniew twój ma ją przewyższyć wtedy, kie-
dy Ezend znękana swym nieszczęściem najwięcej łask twoich potrzebuje? 
Spojrzyj na nią okiem kochającego ojca i powiedz, czy spostrzeżesz dziś 
w jej twarzy choć kroplę krwi, która niegdyś tak szczodrze ją ozdabiała, 
czyż ta martwość w jej rysach nic ci nie okazuje, że ona już teraz nawet 
do istot żyjących wcale nie należy? O Osman! Ukój niewczesny żal duszy 
twojej, a pospiesz osłodzić te smutne chwile dla twojej Ezendy, gdyż prze
ciwnie niedługo mieć ją będziesz przed swymi oczyma; ona zawsze jest tak 
niewinną jak w chwili, gdy ją na świat wydała jej matka nieszczęsna, której 
ty za nią kiedyś będziesz musiał zdać rachunek.

Rzewne łzy biednemu starcowi płynęły po długiej siwej brodzie, pod-
niósł się z swojego miejsca, poszedł chwiejącym się krokiem do Ezend 
i skrył ją w swych objęciach. Łkania biednej dziewczyny na piersiach 
starca ulżyły jej cierpieniom. Podając starcowi poduszkę przed rozpalonym 
kominkiem, dość silnym, chociaż drżącym głosem wyrzekła: 

– Daruj ojcze, że moim cierpieniem zatruwam ci pokój dni twoich, ja 
biedna dziewczyna, skazana wyrokiem Nieba przed przyjściem mym na 
świat podzielić los nienawistnego mi teraz człowieka; nie mogę ukryć 
cierpienia mego przed twoim wzrokiem w stanowczej chwili, przyrzekam 
jednak we wszystkim ci być posłuszną, lecz zarazem upewniam, że cho-
ciaż związaną będę na nowo małżeńskim ślubem z Mahmudem, żoną się 
jego nie stanę i prędzej śmierć z rąk jego, niż nienawistne mi łaski od niego 
przyjmę. Ręką moją rozrządzać możesz mój ojcze według danych ślubów 
rodzicom Mahmuda, lecz serce i dusza moja należą do ciebie! – To mó-
wiąc, podała mi swą rękę zimną i drżącą, a w wejrzeniu jej malowała się 

na nowo silna moc duszy i niczym nie złamane postanowienie. Tu opowie-
działem im moje zabiegi i przyrzeczenia, jakie mi uczyniono, lecz nadzieje 
moje nie trafiły do ich przekonania. Ojciec przynajmniej udawał, że wierzy 
w możliwość przemiany rzeczy na lepsze, lecz Ezend wprost odrzekła, że 
przeczuwa duszą swoją moję niepomyślność.

Na czwarty dzień po powrocie Szamila spod Sałtów szariat został ot-
warty. Przed drzwiami szariatu mnóstwo się osób cisnęło powodowanych 
własnym interesem lub też tylko ciekawością. Mahmud w ich liczbie się 
znajdował. Gdy dano znak wejścia interesantom do szariatu, wszyscy rzu-
cili się spiesznie, aby wpierw przedstawić swą sprawę na sąd Szamila. 
Dwóch miurydów stojących przy drzwiach odbierało broń wchodzącym 
do szariatu i nieznajomych ściśle rewidowali, czy nie ma kto z nich ukrytej 
broni. Mahmud podległ ścisłej rewizji, co jako Czeczeńcowi, jak zauwa-
żyłem, nie bardzo się podobało. Ode mnie odebrano kindżał i pistolety 
i bez żadnych trudności wpuszczono do szariatu. Szamil siedział poważnie 
na wysokiej prostej otomance z podwiniętymi pod siebie nogami, okryty 
atłasowym, pięknym długim tułubem. Po prawej jego stronie znajdował 
się Dywir-Chodżjo, kady234, główny sędzia szariatu Szamila, a z lewej stro-
ny Ezend Mułła, uczony i przyjaciel Szamila. W półkole przed Szamilem 
stała straż z czterech miurydów złożona, z obnażonymi szablami. Już roz-
poczęły się sprawy stron stawających, gdy do szariatu wszedł Osman 
z córką i z synem, na ich obliczach dziwne uczucia niepewności, trwogi 
i nadziei się malowały; powitaliśmy się tylko wejrzeniem. Z kolei Mahmud 
wystąpił z swą sprawą – zawsze ponury niemiłe musiał uczynić wrażenie 
na otaczających go sędziach, lecz z przytomnością i pewnością wygrania 
sprawy zaczął mówić najprzód o wyrządzonej przysłudze przez jego ojca 
Osmanowi, później o ślubach wzajemnie uczynionych między jego i Ezend 
rodzicami, następnie oskarżył ojca Ezendy o uchylanie się od tych ślubów, 
mnie o tajemne stosunki z córką Osmana, wskutek czego nie chce wyjść 
za niego za mąż, w czym jej brat i ojciec pobłażają.

234 Kady – kadi, sędzia muzułmański, opierający się w swych wyrokach na szariacie.
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Ostatnia skarga padła ciężkim na mnie i na Ezend obwinieniem, moral-
ność tu między osobami płci różnej nadzwyczaj jest przestrzegana. Wszel-
ka niemoralność śmiercią bywa karana. Dziewczyna posądzona o niemo-
ralne prowadzenie się i nieprawy stosunek, bywa aresztowaną i trzymaną 
w jamie, dopóki nie wykarmi swojego dziecięcia, po czym bywa śmiercią 
karana. Najczęściej takie ofiary kamienują; lecz one dopóki są w areszcie, 
mogą wyjść za mąż i tym sposobem uniknąć zasłużonej kary, co wszakże 
rzadko im się udaje. Już za mnie był okrutny przykład śmierci żony Efendi 
przez podejrzenie męża o jej niewierność. Biedna kobieta, obwiniona przez 
męża o stosunki z żołnierzem rosyjskim będącym w niewoli u jej męża, 
na śmierć skazaną została. Przyprowadzono ją do komendy żołnierskiej 
i kazano ją żołnierzom zadeptać. Ci przez litość najprzód ją zabili, a potem 
zadeptali nogami. Pod taką to karę Mahmud chciał podwieść mnie i swo-
ją narzeczoną, od ręki której nie chciał się usunąć i tu, przy podobnym 
już obwinieniu, żądał u Szamila, aby Ezend, jeżeli nie będzie skazaną na 
śmierć, była mu oddana w jego prawa małżonka. Obwinienie to okropne 
wrażenie zrobiło na Szamilu, sędziach i wszystkich obecnych; po chwili 
grobowego milczenia wezwano ojca obwinionej. Biedny starzec trząsł się 
z przestrachu jak liść osikowy, lecz jego sędziwość wieku i powaga z god-
nością utrzymana, wzbudziły powszechny szacunek. Wystąpił powolnym 
krokiem przed Szamila na środek sali, a powitawszy go zwykłem słowem 
salamu, przysiadł na podłodze na piętach, w skromnej postawie, co zwy-
kle tu czynią wszyscy i drżącym, lecz poważnym głosem przemówił, że 
Mahmud ma we wszystkim słuszność, oprócz ostatniej skargi dotyczącej 
się mnie i Ezend, o tajemnych między nami stosunkach. Powtórzył słowo 
w słowo wyświadczoną mu usługę przez ojca Mahmuda, wskutek cze-
go nastąpiła między nimi umowa połączenia domów swoich familijnymi 
stosunkami, nadmienił o śmierci rodziców Mahmuda, o opiece jaką miał 
nad tym człowiekiem w jego małoletności, opisał jego okrutny charakter 
i niezdolność do wszelkich czynów męstwa i szlachetności, przez co naj-
więcej Ezend znienawidziła go sobie, wyrzucał sumiennie swoją słabość 
w pobłażaniu Ezendzie pod względem jej nienawiści do Mahmuda, lecz 

zarazem oświadczył, że on przez przywiązanie do swego dziecka to czy-
nił, w nadziei, że Ezend przyszedłszy do pełnoletności, może przemieni 
się w uczuciach względem jej narzeczonego, na koniec dodał, że widząc 
w niej wstręt nieprzełamany do Mahmuda, poświęceniem swojej godności 
chciał zapewnić szczęście swojego dziecka, wydając je za mnie, powszech-
nie słynącego tu za najgodniejszego z ludzi obcego w ich ziemi narodu, by-
leby Szamil rozwiązał pierwsze przez niego śluby w imieniu dziecka jego 
uczynione. Co do przychylności Ezend względem mnie nadmienił, że on 
sam znajdując mnie godnym wejścia w stosunki familijne z jego domem, 
starał się widzieć mię częściej u siebie, aby tym lepiej poznać i ocenić, 
i że ja zawsze znajdowałem się u niego w domu, i wszędzie względem jego 
córki z jak największym szacunkiem. Tu Mahmud powodowany gwałtow-
nością, odzywa się niezapytany, że widział mnie i Ezend u krynicy, sam 
na sam, w dzień powrotu Szamila spod Sałtów.

Wezwano mnie na środek, śmiało wystąpiłem tamując zapalczywość 
w piersi względem Mahmuda, któremu już tu w tej chwili poprzysiągłem 
zemstę, jeżeli usprawiedliwię się z jego zarzutów. Siadłszy według zwy-
czaju przed Szamilem, z daleka rzecz swą prowadziłem, aby tym sposo-
bem przekonać słuchających dostatecznie o prawości mojego charakteru. 
Opisałem, o ile mi pozwalała na to znajomość mowy taulińskiej, udając 
się dla dokładniejszego objaśniania rzeczy do tłumacza, w jaki sposób, 
pragnąc stać się godnym synem swojej ojczyzny, popadłem w teraźniejsze 
moje nieszczęścia. Wiele mówiłem o moim przebywaniu tu w niewoli 
między nimi, odwołując się do sędziów i obecnych miurydów, czy mogą 
mi uczynić jakikolwiek bądź zarzut? Dodałem, że polubiwszy kraj ten, 
jego mieszkańców i religię, powziąłem myśl, kiedy taka będzie wola Pro-
roka, połączyć się tu związkami familijnymi, a w tym zamiarze, doznaw-
szy prawdziwego przywiązania w domu Osmana, pragnąłem być jego 
synem, gdyż to mi zabezpieczyłoby pomyślną przyszłość, przez udzielić 
mi się mającą majętność od ojca i syna. Nadmieniłem, że pragnąc być mę-
żem Ezend, właśnie tym samym pragnąłem dostać ją taką, jaką ją Allach 
tu na świat zesłał i wszelkie oszczerstwa Mahmuda są powiedziane przez 
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złość, aby ukarać Ezend za to, że jego cierpieć nie może, co już dowodzi, 
że on, obwiniwszy ją tak okrutnie, jeszcze nie chce wyrzec się względem 
niej praw swoich.

Dodałem wreszcie, że chcąc się przekonać czy Ezend chętnie by za 
mnie poszła, zapytałem się ją o to u krynicy przed modlitwą, do której mi 
podała wodę, aby i w tym razie była daleką ode mnie wszelka myśl ziem-
ska. Spotkanie się powtórne u krynicy za powrotem spod Sald objaśniłem 
w sposób, jak ono się stało, nie czyniąc wzmianki o pokuszenie się na 
moje życie Mahmuda, gdyż za to osobiście z nim czułem się być w prawie 
pokwitowania.

Zapytano Ezend, czy ona przypadkiem, czy umyślnie spotkała się ze 
mną u krynicy. Wystąpiła dość śmiało na środek sali, z twarzą bladą, ze 
wzrokiem pełnym dzikiego entuzjazmu, w białej koszuli objętej czarnym 
beszmetem spiętym na piersi srebrnymi klamrami; spod odrzuconej białej 
zasłony czarne pukle jej włosów, na skroń padając, rażącym sposobem 
powiększały nadprzyrodzony efekt jej figury, zgięła się przed Szamilem 
i tym poruszeniem okrywszy twarz swoją zasłoną, drżącym srebrzystym 
głosem wyrzekła: 

– Mahmuda potwarcę mej niewinności niechaj nie spotka raj obiecany, 
jeżeli w tym życiu nie zetrze plamy, jaką się tu przed tobą imamie skalał 
swą złością. Nie cierpiałam go od pierwszych chwil życia mego, nie cier-
pię i cierpieć nie będę, dopóki on prawo swoje do mnie rościć będzie. 
Szanując śluby ojca, jego wolę wypełnię, gdy rozkażesz imamie, lecz nie 
on wprowadzi mię do raju obiecanego. Oddając mu rękę, nie oddam du-
szy, bo ta należy do innego.

U krynicy Abutokar235 zapytał mnie, czym gotowa, przeszedłszy z nim 
pasmo życia naszego, wejść z nim do raju obiecanego. Jemu powierzyłam 
na wieki teraźniejsze i przyszłe me życie. W jego nieobecności w tejże 
porze, każdego dnia stawałam u krynicy, patrząc na miejsce, na którym 
on modlił się za mnie. Tu on mnie znalazł i ja w nim powitałam mą duszę, 

235 Powinno być: Abubeker.

która odtąd przy nim nierozłącznie się znajduje. Karzcie mnie, jam gotowa 
na śmierć, bo to mię rozwiąże z Mahmudem.

– Obłąkana! – cichym głosem wymówili sędziowie i Szamil wznosząc 
w górę dłonie wymówił fakycha236, wyraz po którym następuje modlitwa 
Bizmillachy237 na podziękowanie Bogu za ukończenie jakiej sprawy lub 
jakiego dzieła albo nawet modlitwy, po czym o rzeczy wzmiankowanej już 
się więcej nie mówi, a należy ją uważać jako zupełnie ukończoną.

Tak się ukończyło oskarżenie rzucone na mnie i na Ezend przez Mah-
muda. Uznano niewinnym wszystko przez obłąkanie Ezendy, jakie w niej 
widocznym być się zdało. Wszelkie ludzkie nieszczęścia jak ułomność 
cielesna i obłąkanie są tu u góralskich narodów w wielkim szacunku, dla-
tego też i Ezend uznana za obłąkaną, odwróciła od siebie i ode mnie naj-
pewniejszą karę śmierci. Przystąpiono do roztrząśnienia głównego punktu, 
a mianowicie pierwszych ślubów przez rodziców Mahmuda i Ezendy uczy-
nionych. Kazy, ten sam, co mi przyrzekał swą pomoc, otworzywszy księgę 
szariatu, odszukał stosowne w niej punkta i taki wyrok przeczytał: 

–  „Jeżeli strony, które zawarły jakie przymierze lub śluby religijne, 
kiedyś wypełnić się mające, są zgodne na rozwiązanie podobnych ślubów, 
Ałłach niech im w tym błogosławi, według ich życzeń i woli; nieobec-
ność choć jednej osoby do takich ślubów lub przyrzeczeń należącej lub 
niezezwolenie czyje na ich rozwiązanie pociąga za sobą konieczność ich 
wypełnienia”. Po tych słowach Szamil wyrzekł: 

– Ezend ma być jutro żoną Mahmuda – i znów, podnosząc rękę, wy-
mówił wyraz fakycha wśród ogólnej modlitwy w myśli przez każdego 
z obecnych tu powtórzonej.

Biedna Ezend! Ostatni raz tu ją widziałem, wsparta na ramieniu bra-
ta wyszła w cichości z szariatu. Ojciec pożegnawszy Szamila i sędziów, 
chwiejąc się na nogach od starości i od wzruszenia, poszedł za nimi.

236 Fakycha, fatychma, arab. al-Fatihah – fatiha, sura otwierająca, będąca jedną z najważ-
niejszych modlitw w islamie.
237 Fatiha zaczyna się od słów: Bi-smi Allahi ar-rahmani ar-rahim ‘W imię Boga miło-
siernego, litościwego’.
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Nie śmiałem przemówić słowa, ani się nawet przybliżyć do nich; ciężki 
smutek ich trapił, a ja czułem się niejako w tym winnym. Z szariatu uda-
łem się wprost przed krynicę i tam ukryty w lesie dzień cały przebyłem, 
miotany rozmaitymi uczuciami; wszystko, co mogłem najlepszego uczynić, 
to poświęcić siebie dla oswobodzenia Ezendy od Mahmuda, chociażby 
kosztem własnego życia. Z tą myślą w ciemności nocy udałem się do 
domu Mahmuda. Obszedłem saklę jego dokoła i zapukałem we drzwi, lecz 
odpowiedzi nie było. Ukryty w cieniu ziemianki, długo na próżno prze-
siedziałem, a na koniec zniecierpliwiony przeszedłem ostrożnie pod saklę 
Osmana, tu przez drzwi nieszczelnie zamknięte posłyszałem głosy mówią-
cych, a między innymi i głos Mahmuda. Przysłuchawszy się lepiej, pozna-
łem, że w tej chwili właśnie odbywał się obrzęd ślubny. Krew mi w żyłach 
zastygła, lecz opamiętawszy się, oddaliłem się po cichu przez nikogo nie 
widziany, tak samo jak tu przybyłem, unosząc z sobą tę myśl pocieszającą, 
że może Ezend, uległszy konieczności, oswoi się z położeniem i z czasem 
będzie szczęśliwą, bo jej los przede wszystkiem mnie niepokoił. Z tą myślą 
wróciłem do swej sakli, a na drugi dzień byłem wystawiony na tysiączne 
śmiechy i grube żarty moich natenczas współtowarzyszy, lecz słowa ich 
nie uczyniły mi żadnej przykrości, odbijając się od moich uszu jak groch 
surowy od ściany.

Moi protektorowie miurydy starali się mnie pocieszać nowymi obiet-
nicami wyszukania mi innej żony, która pięknością miała pod każdym 
względem przewyższać piękność Ezendy. Przyjmowałem to będąc kom-
pletnie moralnie martwym i spokojność moja zdawała się zadawalniać 
moich słownych przyjaciół. Byłem im wdzięczny już za samą chęć ich 
pocieszenia mnie.

Obrzęd ślubny u górali odbywa się przy prostych ceremoniach, nie-
wiasta przy tym obrządku nie jest obecną, miejscowy mułła pyta się pana 
młodego, kogo pojmuje za żonę i na jakich warunkach, a otrzymawszy jego 
odpowiedź, posyła dwóch świadków do panny młodej, którzy uwiadamia-
ją ją o ślubnych warunkach i zapytują, czy ona zgadza się na nie i czy na 
takich warunkach chce wyjść za takiego za mąż. Po otrzymaniu zezwolenia 

ustnego na wszystko panny młodej świadkowie powracają do mułły z re
zolucją i następuje właściwy obrządek ślubny, nie w meczecie, ale prosto 
w sakli. Mułła z panem młodym siedząc na ziemi, na piętach naprzeciw 
siebie, trzymają się wspólnie za ręce i pan młody powtarza, wyraz za 
wyrazem, głośno modlitwę mówioną przez mułłę, po skończeniu której 
mułła wymawia fatychmę i wszyscy świadkowie płci męskiej – kobiety 
przy tym obrzędzie tu się nie znajdują – siedzą podobnie jak mułła, kładą 
wskazujący palec obu rąk osobno na swoich kolanach i odmawiają modli-
twę Bismillachi, i tym ceremonia się kończy. Podają gotowaną baraninę, 
a przede wszystkim kurdiuk z chinkałami i skromna weselna uczta tym 
się kończy.

Jest tu zwyczaj, jak i wszędzie u wyznawców Mahometa, płacić rodzi-
com za żonę, co nazywa się kałym238. W innych miejscach kałym bywa 
dowolny, stosownie do zamożności i wymagań rodziców panny młodej, do-
chodzi on do kilkudziesięciu, do kilkuset lub i kilku tysięcy tiumieni, dzie-
siątków rubli srebrem, gdyż tu rachuba pieniężna idzie na szaki, co znaczy 
pięć kopiejek srebrem, moniet – jeden rubel srebrem i tiumień dziesięć 
rubli sr[ebrem]; lecz u Szamila, aby najbiedniejszy był w możności ożenie-
nia się, kałym szariatem postanowiony płaci, ko-som 3 r[uble] s[rebrem], 
czyli po taulińsku, chlebus moniet, co na jedno wychodzi239.

Jeżeli kto z rodziców za córkę swoją weźmie od zięcia więcej nad 
3 r[uble] s[rebrem], a naib, w którego naibstwie to się działo, dowie się 
o tym, to kałym od takowych rodziców odbierze i jeszcze pociągnie ich do 
większej na korzyść swoją odpowiedzialności.

Jest tu jeszcze zwyczaj, szczególniej w Taulii praktykujący się, ślubów 
przymuszonych, które na tym zależą: Szamil, aby ludność, zmniejszająca się 
przez ciągłą wojnę w kraju, była wynagrodzoną nowonarodzonymi, wzbra-
nia szariatem pozostawania długo bez związków małżeńskich wdowom 

238 Kałym – słowo pochodzi z jęz. tur.
239 Nie udało mi się znaleźć informacji, które rozjaśniłyby opisany przez Kalinowskiego 
system p³atnoœci.
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i płci obojej pełnoletnim. W tym celu dwa razy do roku po aułach robi się 
rewizja. Pełnoletnich niezamężnych sadzają do jam, osobno kobiety, a osob-
no mężczyzn. Wybadawszy obie strony z osobna, czemu nie są w związ-
kach małżeńskich, łączą najprzód tych, którzy znają się z sobą i pragnęli 
się połączyć, lecz mieli w tym jakie przeszkody, a później mężczyźni, wpro-
wadzeni do kobiet z zakrytymi twarzami, muszą wybierać sobie żony, jaka 
komu wypadnie i w takim razie kałymu za swoje żony nie płacą.

Ponieważ tu rozwody są dozwolone, więc postanowiono rozmaite pra-
wa na przypadek, jeżeli żona będzie przez męża oddaloną z powodów 
słusznych lub tylko niechęci ku niej męża lub gdy żona sama odejdzie od 
niego z powodów słusznych lub przez niechęć ku niej męża.

W pierwszym razie, jeżeli mąż wygania od siebie żonę, np. bezdzietną 
lub z powodu jakichś jej ułomności, to nie jest obowiązany wynagrodzić 
ją za czas z nią przeżyty. Jeżeli te powody okażą się niesłuszne, to obo-
wiązany jest mąż wszelkie umowy przedślubne dopełnić. To samo dotyczy 
się żony samowolnie opuszczającej męża. W obu razach kobieta pragną-
ca wyjść powtórnie za mąż musi prosić u miejscowego mułły o rozwód, 
w taki sam sposób uskuteczniany przez odczytanie pewnej modlitwy jak 
przy ślubnym obrzędzie, z tą tylko różnicą, że mułła nie trzyma kobietę za 
rękę i świadkowie nie są obecni.

Mężczyźni nie potrzebują rozwodu, gdyż tu trwa stan wielożeństwa; 
każdy mężczyzna może mieć żon po dwie, po trzy i po cztery, jeżeli jest 
w stanie zdrowia i możności ich utrzymania.

Biedny Tatarzyn, pojmując żonę, płaci za nią rodzicom jej trzy ruble, 
a przyszłej żonie w rodzaju wyprawy daje chustkę na głowę, koszulę 
i szarawary, co go drugie trzy ruble srebrem kosztuje. Oddalając żonę, 
jeżeli nie ma na to słusznych powodów, musi darować jej wspomnioną 
wyprawę i nadto według przedślubnej umowy zapłacić jej jeszcze kilka 
lub kilkanaście rubli za czas, jaki ona przy nim zostawała; jeżeli zaś sama 
żona odchodzi od męża bez słusznych powodów, to oprócz wyprawy, 
jaką mężowi zostawić winna, musi mu powrócić kałym i jeszcze według 
umowy coś więcej zapłacić.

Chociaż tu wolność rozwodu wielka istnieje, jednak rzadko się zda-
rza, aby mąż oddalał od siebie żonę lub by żona opuściła męża, chyba 
w ważnych przypadkach. W ogóle małżeństwo żyje tu przykładnie, 
mąż nie nadużywa zbytecznie swej powagi, a żona też nie zapomina 
się prawie przed mężem. Jeżeli mąż ma kilka żon, to każda, mając 
oddzielne gospodarstwo i saklę, może się nawet nie komunikować z in-
nymi. Wszelkie jednak spory, mogące wyniknąć między żonami, lub 
są praktycznym życiem już przewidziane i usunięte, lub też mąż swoją 
powagą poróżnione żony godzi, używając niekiedy i więcej przekony-
wających środków.

Jeżeli u nowożeńców będzie dziecię, to matka matki tego dziecięcia 
dopóty nie zapyta się o swego wnuczka zięcia, dopóki ten nie da jej rubla 
srebrem za wychowanie jego żony. To tylko ma miejsce przy pierworod-
nym, inne dzieci nie podlegają tej opłacie. Dzieci niezbyt czują przywiąza-
nie do swych rodziców. Matka nie ma prawa ukarać syna za nic, aby nie 
wzbudzić w nim pogardliwej tu bojaźni.

Szamil szariatem zabezpieczył starość rodziców, którzy niekiedy porzu-
cani przez swoje dzieci z jałmużny nieraz żyć musieli. Teraz córka musi 
mieć przy sobie matkę, a syn ojca, jeżeli tego wyniknie potrzeba. W ogóle 
młodzież jest z szacunkiem dla podeszłego wieku. Młodzieniec nigdy nie 
siądzie wobec starca, dopóki ten go nie zniewoli swoją prośbą.

Wstydliwość dziewcząt tu jest zwykła, jak i u innych kaukaskich na-
rodów, lecz mężatki nie są zbyt skromne. Moralność kobiet, oprócz wro-
dzonej, pochodzi po większej części z bojaźni kary. Kobieta chętnie upa
dnie w swojej niemocy, jeśli zdarzy się do tego stosowna okoliczność, lecz  
z tego korzystają tu najwięcej ludzie z obcego narodu, jako podlegli z tego 
powodu większemu niebezpieczeństwu, a tym samym obowiązani ściśle 
trzymać się w sekrecie.

Niebezpiecznie jest namawiać słowy kobietę do względów, chyba bę-
dąc przekonanym o jej szczególnym do siebie przywiązaniu; inaczej ona 
nie żenuje się oskarżyć kusiciela przed całym światem, którego za to spot-
ka śmierć niezawodna.
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Wszelkie zabawy przy obrzędach i uroczystościach familijnych tu 
się zabraniają, w tym rozumieniu, aby naród ciągle miał li tylko Stwór-
cę na pamięci i jego błagał o pomyślność kraju i o osobiste przyszłe 
zbawienie. Jednak zwyczaj silniejszy nad prawo pisane i z tego powodu 
bywają i tu zabawy przy wydarzonych okolicznościach, chociaż nie 
nazbyt publiczne.

Przy ślubach zwykle młodzież zbiera się i tańczy lezginkę, a niekiedy 
dziewczęta, szczególniej w Taulii, chórami na cześć nowozamężnej pieśni 
śpiewają, przepowiadając jej szczęście małżeńskie i chlubę przyszłych sy-
nów, których bohaterskie czyny i smutny zgon na wojnie naprzód opiewa-
ją, aby tym sposobem oswoić nową matkę obrońców kraju z jej przyszłym 
położeniem szczęścia, chluby lub rozpaczy.

Czeczeńcy więcej oddają się tańcom, mając za muzykę tak zwany: pan-
dur240, bałałajkę, dżurmę241 lub miedziane naczynia i nawet niecki głośliwe, 
w które pod muzykę pięściami takt diabelski wybijają.

Jest tu zwyczaj, że po ślubie zaraz pan młody oddala się ze wsi, w której 
ma mieszkać ze swoją żoną, na trzy dni. W tym czasie panna młoda ma się 
pożegnać z swoimi towarzyszkami, nie przyjmując udziału w ogólnych za-
bawach młodzieży, siedząc w sakli okryta zasłoną, przyjmuje powinszowa-
nia swoich rówiennic i nauki od starszych; tu każdy kto ją znał poprzednio, 
ma prawo być z nią bez świadków czas niejaki, aby nie była wystawioną 
na wstydliwość lub żarty niewczesne, które tu miejsca mieć nie powinny.

Na trzeci dzień wieczorem pan młody powraca do swego domu, zastaje 
swą saklę gotową do przyjęcia nowej gospodyni: pościel składającą się sto-
sownie do możności z dywanu rozesłanego na ziemi, materaca wełniane-
go, poduszek i kołdry; ogień na kominku rozpalony, dzban wody i gąbka 
z miednicami do obmywania się koniecznego.

240 Pandur, właściwie pandura, pandora (z późn. łac., z gr. pandoúra) – instrument mu-
zyczny, rodzaj staroż. lutni o małym, wypukłym korpusie rezonansowym i trzech stru-
nach.
241 Nie udało mi się znaleźć nic na temat tego instrumentu.

Panna młoda bywa prowadzoną pieszo, jeżeli jest w tym samym aule 
lub wiezioną wołami z innego aułu do sakli męża, wprowadza się z pieś-
niami i przemocą bywa wpychana do oczekującego na nią męża. Drzwi 
za nią się zamykają. Mąż wita ją pocałowaniem ręki, czego każda kobieta 
pierwszy i ostatni raz tu dostępuje. Po czym staje się niewolnicą, zdejmuje 
obuwie z nóg mężowi.

Młodzież zebrana w około sakli wyprawia serenadę licznymi wystrza-
łami ręcznej broni, lecz to musi się dziać nie późno w nocy, inaczej wy-
strzały te są zabronione, gdyż one wtenczas służą jako znak trwogi i nie-
pomyślności.

Biedna Ezend, weselna jej zabawa podobniejsza była do grobowej niż 
małżeńskiej; odwiedzający ją więcej z nią wspólnie płakali, niż się cieszyli 
jej pomyślnością. Nie miałem mocy widzieć ją osobiście, lecz prosiłem jej 
brata, aby pożegnał ją ode mnie, obiecując jej wiecznie mieć ją w pamięci.

Ostatni obrzęd wprowadzenia nowej małżonki w dom jej męża był tu 
więcej podobnym do obrzędu grobowego. Żadnych oznak radości słychać 
tu nie było. Towarzyszki, czyniące jej w tym usługę, smutne wróciły do 
swych domów i nie znalazły się tu oczy, które by mogły bez łez bawić się 
szczęściem nowych małżonków.

Trzy dni po wprowadzeniu Ezend do domu jej męża nie miałem o niej 
żadnej wiadomości, wiedziałem, że ona dla mnie stracona bezpowrotnie, 
lecz nie mogłem być spokojnym, jak gdybym oczekiwał czegoś niespo-
dziewanego. Nie mogąc sobie wytłumaczyć mej niespokojności, wieczora-
mi z gwintówką na plecach krążyłem około źródła, jakby około niemego 
świadka uśmiechającego mi się niegdyś tu szczęścia.

Na trzeci wieczór, będąc jakby w stanie gorączkowym, wyraźnie sły-
szałem jęki Ezend, wzywające mojej pomocy; natężywszy słuch, usłysza-
łem głuchy wystrzał w aule. Wstrząsłem się cały, jak gdyby mi kula 
pierś przeszyła. Po wystrzale słyszałem w imaginacji przeciągły jęk jakby 
konającej Ezend.

Biegnę do aułu, nie myśląc więcej, że to omamienie i słyszę na nowo 
wystrzał głośny i krzyk męski, który po tysiąc razy echem się odbił o ska-
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ły. Przybiegam wprost do sakli Mahmuda i o Boże! co za okropny widok! 
Ezend w ślubnem ubraniu leży wśród sakli bez duszy, krwią własną zbro-
czona; jej mąż blady i osłupiały, z pistoletem w ręku, stoi w kącie sakli, 
rzucając błędne spojrzenie na swą ofiarę i na coraz to więcej przybywa-
jących tu ludzi.

Pierwsza błysnęła mi myśl zemsty za krew niewinną; z szybkością 
błyskawicy gwintówka moja wzięła na cel Mahmuda, ogień błysnął na 
panewce i kula z świstem wpadła do sakli, lecz obca ręka, której nie 
czułem, wystrzał mój gdzie indziej skierowała. Pochwycono mię siłą 
i wprowadzono w dom Osmana, gdzie zastałem wściekłością miotanego 
Mustafę, w ręku jego przyjaciół i starego ojca Ezendy, gorzkie łzy wyle-
wającego.

Na trwogę zbiegli się zewsząd mieszkańcy aułu i liczni miurydzi. Mah-
mud ujęty przy trupie swej żony, skrępowany jako zbrodzień, wrzucony 
był natychmiast do jamy; dla Ezendy pomoc medyka okazała się już zby-
teczną. Biedna ofiara zwierzęcej namiętności Mahmuda, ugodzoną została 
w samo serce kulą, która wyszła przez plecy i głęboko w ścianie sakli 
utkwiła.

Gdy Mahmuda uwięziono, Mustafa z ojcem oswobodzeni z rąk przyja-
ciół, rzucili się z gwałtownością do biednej Ezend; ich rozpacz rozdzierała 
serca obecnych i musiano na nowo wyprowadzić ich stamtąd. Na drugi 
dzień Ezend zwykłym obrzędem obmyta, zawinięta w cienkie, białe płótno, 
ze związanymi błękitną wstążką nogami, zamiast całuna okryta z głową 
błękitną jedwabną materią, była złożona na czystych, nowych deskach, 
ułożonych na niskich dwóch ławeczkach.

Osman, Mustafa i ja weszliśmy do sakli, w której Ezend krwią męczen-
nicy pościel oblała. Za przybyciem ojca nieboszczki zasłona ukrywająca ją 
była odsłonięta i twarz nam jej pokazano. Biedne dziecię spoczywało jak 
we śnie, po całej twarzy rozlana słodycz czyniła ją podobną do pańskich 
aniołów. Ojciec w głos rozpoczął modlitwę za umarłych; Mustafa i ja stojąc 
za nim, powtarzaliśmy w myśli słowa jego. Tu prawdziwie szczerze pomod-
liłem się za duszę Ezendy, czyli raczej prosiłem ją o opiekę nade mną.

Po skończonej modlitwie ojciec pożegnał się z nieboszczką pocałowa-
niem ją w czoło i zakrył jej twarz. Dopiero teraz spostrzegłem, że cała sa-
kla ubrana była polnymi jesiennymi kwiatami. Przyjaciółki i rówienniczki 
Ezendy uczyniły jej tę pożegnalną i ostateczną usługę.

U Tatarów podległych rządowi rosyjskiemu jest zwyczaj najmowania 
płaczek, które towarzyszą do grobu umarłemu, najstraszliwiej wykrzyku-
jąc rozmaite lamenta. Tu zaś wzbroniony niestosowny żal po umarłym, 
jako przeciwny Bogu.

Kobiety nie towarzyszą do grobu umarłym, bo przeznaczeniem ich wy-
chowywać żyjących, a nie grzebać umarłych. Odwiedzają one cmentarze, 
ale prywatnie i bardzo rzadko. Około Ezend nie było żeńskiej przysługi 
w obecności mężczyzn, ale one znajdowały się w przyległej sakli i czyni-
ły jej wszelkie pogrzebowe usługi. Dziewczęta i mężatki tu się zebrały, 
oczekując odejścia mężczyzn i wtedy w ich nieobecności napełniały saklę 
Ezendy kwiatami zroszonymi łzą szczerej żałości.

Tegoż dnia Ezend była wyniesiona na cmentarz. Towarzyszył jej cały 
auł młodych i starych. Kobiety i dziewczęta pozostawały się przed au-
łem, wylewając obficie, w cichości łzy pożegnania. Mężczyźni zaś i mąż-
zabójca Ezendy, oswobodzony z jamy, aby był obecnym tej ceremonii 
pogrzebowej, przeprowadzili ją aż do mogiły, niosąc ciało na deskach 
złożone, na swych ramionach. Spuszczono biedną dziewczynę w mogiłę 
starannie wykopaną; wierzchnie pokrycie rozpostarto nad mogiłą, dopóki 
ciało nie było ułożone, stosownie do obrzędów religijnych, w oddzielnym 
wydrążeniu i zastawione szczelnie mocnymi dębowymi deskami w taki 
sposób, iżby umarła w grobie swoim wstać mogła swobodnie, po czym 
dół zasypano starannie ziemią i na grobie usypano kształtną mogiłę. Po 
ukończeniu tej pracy odmówiono w cichości pożegnalną modlitwę, podar-
to nakrycie Ezendy na drobne, jednakowej wielkości kawałki i rozdano je 
na pamiątkę wszystkim tu obecnym, oprócz Mahmuda, który przez cały 
czas obrzędu pogrzebowego był zawsze nieczynny i jednako ponury.

Ceremonia obrzędu zakończoną została skromną ucztą z czureków w mio-
dzie smażonych. Natychmiast od grobu Ezendy Mahmuda poprowadzono do 
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szariatu Szamila. Szedł on zupełnie swobodny w towarzystwie ojca, brata 
nieboszczki i kilkunastu innych sąsiadów zwykle tu poważanych.

W szariacie przed Szamilem oskarżono Mahmuda o zabójstwo żony na 
trzeci wieczór po ślubie. Wezwany Mahmud tak się tłumaczył: 

– Ezend została moją żoną tylko przez obrzęd ślubny, jej nieposłu
szeństwo woli mojej jako woli męża, wolą Allacha przez moje ręce zmyte 
jej krwią własną; Ezend w pierwszej chwili przybycia jej w dom mój, 
okazała mi niezłomne nieposłuszeństwo w stosunkach pożycia. Pierwszy 
dzień i drugi na próżno rozkazywałem jej być mi posłuszną; nie nakar-
miła mię chlebem jej ręką przygotowanym, zgłodniały w mej sakli, obok 
nieposłusznej żony, sam sobie dla posiłku chleb przysposabiać musiałem. 
Na trzeci wieczór umyśliłem wymóc posłuszeństwo Ezend postrachem 
i w tym celu proch z panewki mego pistoletu zsypawszy, chciałem ją na-
straszyć, grożąc jej śmiercią. Gdy na wszelkie prośby i rozkazy została mi 
również nieposłuszną, przyłożyłem jej pistolet do piersi i grożąc śmiercią, 
żądałem posłuszeństwa mi należnego, lecz i to nie pomogło. Wtedy spuści-
łem kurek z pistoletu, będąc najpewniejszym, że takowy nie wystrzeli, lecz 
wola Allacha zapewne była inna, gdyż Ezend we krwi upadła, wydawszy 
jęk przedśmiertny z przebitej piersi. Oto jest wszystko, co opowiedziałem 
tyczące się śmierci Ezendy i mojego postępku.

Rozkazano podać na szariat pistolet, którym Ezend została zabitą, oka-
zało się, że panewka była czystą, a lufa pokrytą świeżą warstwą osadu 
prochu wewnątrz niej spalonego; to potwierdziło, że na panewce prochu 
nie było i że wystrzał nastąpił nieumyślnie, a tylko przez zapalczywość 
i nierozwagę, tłumaczącą winnego tym sposobem, że on nie mógł dłużej 
znosić bezkarnie nieposłuszeństwa żony.

Mahmuda uniewinniono, potępiając i tu Ezend, jako nieposłuszną żonę, 
godną zasłużonej kary. Osmanowi i Mustafie uczyniono srogie zastrzeżenie, 
aby nie szukali zemsty krwi pod karą śmierci na nich i na wszystkich ich 
krewnych i znów słowo „fatycha” posiedzenie zamknęło.

Tegoż dnia wieczorem, przez nikogo nie obserwowany, stałem nad mo-
giłą Ezendy, usłaną polnymi kwiatami, modląc się szczerze o zbawienie 

jej duszy, chociaż nie chrztem, lecz krwią niewinną obmytej z grzechu 
pierworodnego.

Brat Ezendy zajął się postawieniem kamienia grobowego. Tu zwykle 
stawiają kamienie płaskie sztorcem, wysokości na dobry wzrost człowieka. 
Kamienie te, starannie obrobione z napisami z liter wypukłych, kolorami na-
puszczanych, u wierzchu kończą się w kształcie głowy i szyi człowieczej.

Mustafa, biegły w tym majster, podobny kamień cudownej piękno-
ści postawił swej siostrze jako wieczną pamiątkę i znak braterskiego 
przywiązania. Na kamieniu różnokolorowymi wypukłymi literami opi
sane było życie Ezendy i historia jej śmierci; godło kobiece, hieroglifami 
oznaczone, obejmowało brzegi na kształt ramki kamienia; u wierzchu 
i u spodu malowniczo wypisane były modlitwy z Koranu, stosowne do 
okoliczności.

Po zupełnym ukończeniu wszystkiego Osman i Mustafa opuścili swój 
auł Małych Wedeni, nie mogąc tu przenieść świeżej pamięci o śmierci 
Ezendy i udali się na płaszczyznę Wielkiej Czeczni w auł Osman-Jurt242. 
Żegnając się, Osman podarował mi gwintówkę, która przeznaczoną była 
dla Ezendy, upewniając mnie o jej dobroci, ostrzegł, abym się miał na 
baczności przed Mahmudem; zrozumiałem jego podarunek i poczuwałem 
się tym sposobem do podwójnej wdzięczności.

U Czeczeńców jest zwyczaj czynić przez ojca córce wychodzącej za 
mąż prezent z broni palnej lub siecznej, którą to broń kobieta obowiązana 
zachować dla swego pierworodnego syna. Podobne podarunki czynią tyl-
ko możniejsi, a Ezendy ojciec do takich właśnie należał. Podarowaną mi 
gwintówkę otrzymał on od swojej matki jako syn pierworodny i broń ta, 
jak on opowiadał, wiele lat przechodziła takim sposobem od ojca do córki, 
a od córki do jej syna w ich familii. Nieszczęście chciało, aby tak droga 
familijna pamiątka, po przecięciu się domu po kądzieli, przeszła zupełnie 
w obce ręce.

242 Osman-Jurt, Uman-Jurt – na mapie Cz. K. Ś. i Wsch. miejscowość o nazwie Osman-Jurt 
znajduje się w Dagestanie, w pobliżu Chasawjurtu.



Karol Kalinowski

250

Pamiętnik mojej żołnierki

251

Smutnie pociągnęły się następne chwile niewoli u Szamila, zobojęt-
niałemu na wszystko, życie stało mi się niemiłym; wypadki okrucieństw, 
dopełnianych nad żołnierzami pod bokiem Szamila, nie czyniły już więcej 
na mnie żadnego wrażenia. Kilka ofiar padło najokrutniejszą śmiercią za 
to tylko, że ośmielili się samowolnie odejść z komendy bez pozwolenia 
naiba. Nieszczęśliwych najprzód przywiązywano nago do słupów wśród 
najokropniejszych upałów, odcinano im uszy, nos i inne członki, następnie 
przeprowadzono przez rózgi, a potem strzelano do uciekających jak do 
zajęcy.

Na to wszystko martwym się stałem, życie dla mnie nie miało żadnego 
znaczenia, nic nie czyniło wrażenia na moją duszę; gotów byłbym stać się 
sam najokrutniejszym z mieszkańców, między którymi się znajdowałem, 
gdyby na wspomnienie rodzinnej krainy nie budziły się we mnie uczucia 
szlachetności i godności człowieka.

Wkrótce po śmierci Ezendy naib komendy szamilskiej, Jachji Chadzjo, 
był oddalony za jakieś nieporozumienie czy też wprost przez zazdrość 
starszych otaczających Szamila; miejsce jego zajął Ali-Muchamet243, gruziń-
skiego pochodzenia, człowiek okrutny i nieludzki do najwyższego stopnia, 
dusza jego odpowiadała zupełnie powierzchowności – czarny jak murzyn, 
oczy zawsze prawie krwią zaszłe, średniego wzrostu, otyły, zimny, czyli 
raczej martwy jak głaz, okrutny jak szatan. Żołnierze, przywykłszy do 
swobody za jego poprzednika, z przerażeniem spotykali człowieka, któ-
rego obraz malował najdokładniej wszelkiego rodzaju okrucieństwa, nie 
dziw więc, że starali się uciekać od Szamila, kryjąc się w najodleglejszych 
górach jego państwa. Wyśledzeni lub pojmani w ucieczce ginęli najokrop-
niejszą śmiercią.

Nie zabrakło nikczemników, którzy dla zjednania sobie łaski nowego 
naiba, donosili na swoich braci słusznie i niesłusznie. W ogóle trwoga 
napełniała wszystkie serca, a skargi na nadużycia wnieść do Szamila nie 
było możności.

243 Ali-Muchamet, Ali-Muhamet.

Spotykając się z Ali-Muhametem, zawsze czułem największy wstręt do 
niego; musiał on to zrozumieć, bo fizjonomia jego zawsze stawała się czar-
niejszą, jeżeli to tylko być mogło i oczy pałały ogniem jak żarzące się 
węgle pod miechem kowala. Szczęście moje, że zanadto z dobrej strony 
znany byłem Szamilowi i otaczającym go miurydom, aby mógł bez wi-
docznej przyczyny uczynić coś okrutnego ze mną, ograniczał się tylko 
przeznaczaniem mnie na najcięższe roboty, które akuratnie dla własnego 
bezpieczeństwa wykonywałem. W czasach swobodnych, wieczorami od-
wiedzałem potajemnie grób Ezendy, gdzie swobodnie oddychałem, czując 
w sobie zawsze jakieś tkliwe odrodzenie się, czyli raczej przebudzenie się 
uczuć w piersi mojej obumarłych.

Nieszczęśliwa istota padła ofiarą okrucieństwa z mojej winy w kwiecie 
młodości, nie doznawszy szczęścia, do którego była stworzona. Ile razy 
byłem na jej grobie, zawsze tam łzę żalu uronić musiałem; wspomnienia 
o jej mordercy nie tyle mnie męczyły, gdyż czułem konieczność przeba-
czenia jemu winy, jak pragnąłem, aby mi moja była przebaczoną, przez 
którą chociaż niewinnie, stałem się przyczyną śmierci biednej istoty.

Nie tak się działo ze mną, gdym się znajdował samotnie gdzie przy pracy 
lub używając nocnego spoczynku w mej sakli; wtedy gdyby się był ukazał 
Mahmud, śmierć jego zmyłaby najniezawodniej winę śmierci Ezendy.

Z wiosną 1848 roku Szamil zebrał według zwyczaju sejm w Ołtorach, 
na którym obrano następcą syna jego Kazy-Muhameta i prawo to ma być 
niewzruszone dla późniejszych pokoleń, jeżeli władztwo ich nie będzie 
zniesione przez Rosjan.

Wkrótce potem wystąpiono pod Gergebiel, jedną z fortec Szamilskich od 
strony Dagestanu, gdzie Rosjanie podstąpili z wielkimi siłami. Forteca znaj-
dowała się w oblężeniu przez parę miesięcy; nareszcie Rosjanie ją zdobyli.

Nieukontentowanie Szamila było wielkie, lecz szkoda nie tak wielka, 
gdyż obok Gergebiel pozostała się druga forteca silna, Kikuny244, która 
broniła wtargnięcia nieprzyjaciela wewnątrz kraju.

244 Kikuny, Kikuszy – nie udało mi się zidentyfikować tej miejscowości.
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Za powrotem do domu Szamil znalazł pociechę w narodzeniu mu się 
syna pierworodnego z żony Szuazanet245, Ormianki, urodzonej w Mozdoku 
i wziętej do niewoli. Z tej okoliczności radość jego była wielka, strzela-
no z armat i ręcznej broni prawie przez dzień cały. Szamil oswobodził 
wszystkich niewolników i niewolnice, będących na usługach przy jego 
dworze, z prawem przebywania w kraju jego, gdzie się im podoba.

Korzystając z tej okoliczności, przedsięwziąłem prosić Szamila o po-
dobne oswobodzenie. W tym zamiarze udałem się najprzód do starszych 
miurydów Szamila, prosząc o wstawienie się ich za mną u imana. Powody 
przedstawione przeze mnie do tego uznano za słuszne i po modlitwie 
w głównym meczecie były nasz naib, Jochij-Chadżjo, podprowadziwszy 
mię do Szamila, prośbę moją o uzyskanie wolności w krótkich i dobitnych 
słowach przedstawił Szamilowi, dając za powód, że jako młody człowiek 
pragnąłbym w kraju szamilowskim znaleźć sposoby do życia własnymi 
siłami i przemysłem, aby w każdym razie zabezpieczyć tu swą przyszłość 
niezależnie od nieprzewidzianych wypadków, spotkać mogących mię w te-
raźniejszym położeniu.

Szamil z łagodną gotowością skłonił się na moją prośbę, a wystawiw-
szy mi trudności, na jakie się odważałem, dając mi na kawałku papieru 
własnoręcznie skreśloną swobodę, zatwierdzoną jego pieczęcią, dodał, że 
w każdym razie we wszystkim mogę się udać do niego i zawsze znajdę go 
gotowym i skłonnym na moją prośbę. Ucałowawszy rękę imana, pożegna-
łem się ze wszystkimi obecnymi tu w meczecie miurydami jego, dzięku-
jąc mu za łaskawe dla mnie względy i nieobłudną przychylność. Starzec 
Fahrydin, żegnając się ze mną, ściskał mnie w swoich objęciach ze łzami 
w oczach, szepcząc mi coś na ucho o śmierci Ezend i o obowiązku, jaki 
przez nią zaciągnąłem na siebie, względem jej rodziny.

245 Szuazanet – Szuanet, trzecia żona imama, wg niektórych przekazów Żydówka, branka 
z Mozdoku. Jej pierwsze imię brzmiało Anna Ułuchanowa, po konwersji na islam przyjęła 
imię Szuanet (lub Szuajat).

Po tym wszystkim jużem nie był w żołnierskiej swobodzie, w licz-
bie szamilskiej komendy. Szamil, darowując mi wolność, polecił zarazem, 
abym w miejscu obranym przeze mnie do zamieszkania, przedstawił się 
miejscowemu naibowi i imieniem Szamila prosił go o radę i opiekę.

Mając na celu wydostanie się z niewoli zupełne, oświadczyłem Sza-
milowi, że pragnę mieszkać w Wielkiej Czeczenii, gdzie jest nierównie 
łatwiej o kęs chleba, a jeżeliby mi się tam nie podobało, to udam się 
do Taulii. Cały kraj zostający pod zarządem Szamila podzielony jest 
przez niego na okręgi zwane naibstwami. Każdy taki okręg ma swego 
naczelnika zwanego naibem. Naiby są wybierani przez Szamila spomię-
dzy mieszkańców odznaczających się męstwem w boju i roztropnością 
w radach krajowych. Każdy naib ma prawie nieograniczoną władzę nad 
mieszkańcami swojego naibstwa, może za wykroczenie karać ich według 
swego zdania, nawet karą śmierci. W każdym naibstwie znajduje się 
sędzia zwany kady, który rozstrzyga sprawy narodu bezpośrednio od 
innej władzy lub z rozkazu naiba albo też z nim wspólnie. Naib i bez 
kadego ma prawo rozsądzać sprawy, lecz porucza jemu takowe dla nie-
możności zadośćuczynienia wszystkim osobiście lub dla okazania swojej 
bezstronności. Sprawy jednak, które mogą mu przynieść osobiste korzy-
ści, najczęściej pozostawia swemu sądowi i w niektórych tylko razach 
porozumiewa się z kadym i dzieli się z nim zyskiem, jeżeli ten jest mniej 
sumiennym i zdolnym do niesprawiedliwości. Rozumie się, że naród jako 
wolny nie poprzestaje niekiedy w swoich sprawach na zdaniu i sądzie 
swojego naiba i kadego, a udaje się na szariat do Szamila, lecz to czyni 
się zawsze oględnie, aby nie popaść zbytecznie w niełaskę naiba, który 
z czasem mógłby mścić się za to. Mniej ważne sprawy rozstrzygane by-
wają przez miejscowych mułłów w aułach będących lub przez ludzi sę-
dziwych, mających poważanie, lecz tylko wtenczas, gdy nieporozumienie 
miedzy przeciwnymi stronami potrzebuje wyjaśnienia przez sędziwych 
i wiarogodnych ludzi.

Gdy naib zanadto ugniata naród niesprawiedliwymi wymaganiami, 
wtedy zbierają się w naibstwie ludzie godniejsi poważania i udają się ze 
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skargą na naiba do Szamila, prosząc, aby takowy był usunięty wskutek 
jego nadużyć lub aby był przez Szamila o to napomniany i nie naduży-
wał swej władzy. Szamil stosownie do okoliczności skłania się na prośbę 
narodu lub odmawia ich prośbie, przytaczając do tego słuszne powo-
dy. Jeżeli niekiedy po kilkakrotnych skargach na naiba Szamil takowego 
nie oddala, to czyni albo dlatego, że naib jest dzielnym wojownikiem, 
a tym samym na rękę Szamilowi, albo też wyczekuje stosownej pory dla 
jego zmiany. Nierzadko zdarza się, że do tak oskarżonego przez naród 
naiba niespodzianie zjeżdżają miurady Szamila, otaczają jego dom, za-
bierają całą jego majętność zebraną z narodu nadużyciami i zostawiają 
mu, wprowadzając na jego miejsce innego naiba, naznaczonego sekretnie 
uprzednio przez Szamila, to co miał do czasu swojego naibstwa; niekiedy 
nawet karzą go i śmiercią. W obu razach zadowolnieni zupełnie pozostają 
i Szamil, i naród – naród, że prośby jego uzyskały pożądany skutek, a Sza-
mil, że tym sposobem pozyskał korzyści, nie narażając się przed narodem 
na utratę dobrej opinii. Teraz to prawie nie praktykuje się, gdyż naibowie, 
zrozumiawszy politykę Szamila, więcej są ostrożni, albo nie czynią zbyt 
jawnych nadużyć lub w przeciwnym razie, zawczasu ratują się ucieczką 
do Rosjan, uwożąc z sobą swoją majętność. Naibowie i sędziowie nie 
otrzymują płacy za swoje w kraju usługi, a muszą się kontentować tym, co 
im przypadnie od narodu za załatwianie rozmaitych interesów i z wycie-
czek czynionych na nieprzyjacielską stronę. Pograniczni naibowie, którym 
dozwolone jest czynić napady na Rosjan, obowiązani są płacić część ze 
swoich dochodów Szamilowi do ogólnej narodowej kasy, stosownie do 
wielkości i korzystniejszych dochodów naibstwa, po r[ubli] s[rebrnych] 
szeœæset rocznie mniej więcej. Naibowie w środku kraju będący znacznie 
mniej płacą.

Podobne prawa są głównym źródłem narodowych skarbów, oprócz 
tego od narodu pobiera się tak zwany podatek zakat246, czyli dziesięcina 

246 Zakat – jałmużna, jeden z pięciu podstawowych obowiązków muzułmanina; formalnie 
nie jest to podatek, praktycznie w wielu krajach islamskich pełni taką funkcję.

z produktów roślinnych, co idzie na utrzymanie miurydów szamilskich, 
komendy i na utrzymanie tabuna koni artyleryjskich i wszelkich pociągów 
bojowych, które na zimę rozsyłają się po taulińskich aułach.

Pobiera się tu i mały podatek pieniężny od młynów i fabryk solnych. 
Dochody z ziemi opuszczonej w Taulii przez mieszkańców, którzy pota-
jemnie przeszli na stronę Rosjan po kryjomu, w części idą na korzyść ogól-
ną, a w części na korzyść Szamila.

Sam Szamil i jego miurydzi otrzymują żołd z kasy narodowej, lecz na-
der ograniczony. Miurydom wydaje się prowiant ziarnem po dwie saby 
na osobę, nie wyłączając od tego całej familii miurydów. Saba odpowiada 
naszej ćwierci i ilość dwóch sab nader jest dostateczną na utrzymanie mie-
sięcznie jednej osoby, nadto daje im się sól i odzież na czas wyznaczony 
oraz na utrzymanie konia i krowy jeden tiumeń, to jest dziesięæ r[ubli] 
s[rebrnych] rocznie.

Mięso wydaje się miurydom, podobnie jak i szamilskiej komendzie żoł-
nierzy, wtedy tylko, kiedy szczęście posłuży jakiemu pogranicznemu nai-
bowi odbić jaki dobytek na nieprzyjacielskiej stronie i to dobytek odbity 
u Tatarów podwładnych Rosji nie może służyć za pokarm dla miurydów 
Szamila jako krzywda wyrządzona współbraciom jednego wyznania; tako-
wy dobytek można spieniężyć i nabyć za pieniądze inny, który religijnie 
nie będzie podlegać skrupułowi.

Naród szamilski, również jak i każdy inny kaukaski, mięso końskie uży-
wa na pokarm, odrzucając świninę. Szamil samowolnie nie może rozrzą-
dzać kasą ogólną, a używa jej na przedmioty ogólnym sejmem uchwalone, 
zdając najściślejszy rachunek przed narodem; oprócz pensji jaka mu jest 
przeznaczona, pozwala mu się, jak i miurydom, brać zakat na utrzymanie 
domu i oznaczoną pensję na wydatki przyjęcia u niego gości, czyli tak 
zwane stołowe. Osobisty majątek dość znaczny w Taulii, w rozmaitych 
miejscach, z którego on pobiera dochody, a przede wszystkim w Gimrach, 
w miejscu jego urodzenia. Majątek ten ogranicza się na posiadłościach 
ziemi rolnej, ogrodów fruktowych i winogradnych, a również na dobytku, 
jako to: bydła, koni i owiec.
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Naibowie także pobierają od narodu zakat dla siebie i na swoich miu-
rydów, którym płacą także pewną ilość do pięciu r[ubli] s[rebrnych] pie-
niędzmi. Oprócz dochodów wyżej wymienionych naibowie mają znaczny 
dochód od naczelników partii czyniących wycieczki na rosyjską stronę; 
ci obowiązani płacić dwudziesty procent z swoich dochodów na korzyść 
naiba.

Sądownictwo, dostatecznie powyżej opisane, składa się z najwyższej 
władzy Szamila, z pośredniej naibów i z kadych naibskich. Prawo jest 
pisane, zasadzające się na ustawach Koranu, zwane szariatem i rozprze-
strzenione przez Szamila i prawo zwyczajowe, zwane adat247. Apelacji po 
zapadłych raz wyrokach Szamilskich nie ma żadnej, lecz gdy się rzecz 
jakimkolwiek sposobem inaczej wyjaśni po zapadniętym wyroku, sprawę 
wznowić można i winowajca, jeżeli się nie usprawiedliwi z fałszywości, 
ciężko odpowiada. Śledztwa i badań tu nie używają, świadkowie stano
wią całą ważność w sprawach na sądy wytoczonych. Krzywoprzysięstwo 
rzadko się tu zdarza i śmiercią bywa karane.

Szkoły, jak to wyżej było opisane, upowszechnione po całym kraju 
zwyczajem udawania się do meczetów w Taulii, gdzie młodzież znajduje 
dla siebie odpowiednie pomieszczenie, wikt, odzież, książki i nauczycieli 
w miejscowych aułach.

Oświata zasadza się na tłumaczeniu Koranu, szariatu i innych ksiąg 
religijnych; nauk europejskich wcale nie znają i trudno by co wprowa-
dzić w tryb zwykłej ich oświaty. Czytać i pisać prawie każdy umie, lecz 
tłumaczenie z arabskiego zwykłych każdodziennych modlitw do wyższej 
chwały się liczy. Do pisania każdym dialektem używane są litery arabskie. 
Księgi ich religijne i szariatne są pisane naśladowaniem druku, który tu 
nie jest znanym. Do pisania używają kammyszu248 (trzciny), atrament wy-

247 Adat, arab. adālah, adālat ‘sprawiedliwość’ – prawo zwyczajowe jakiegoś regionu za-
mieszkanego przez muzułmanów; tradycyjny, niepisany kodeks regulujący stosunki spo-
łeczne, ekonomiczne i polityczne.
248 Ros. Камы́ш – trzcina.

rabiają z polnego prosa. Za kalendarz służy księżyc, bieg jego zastępuje im 
kalendarz pisany.

Siłę zbrojną stanowi każdy z płci męskiej, kto zdolny broń nosić. Ko-
biety, chociaż nie obawiają się brać do ręki wszelkiej broni, jednakże tu 
ich przeznaczeniem jest odpowiedzieć w zupełności swojemu powołaniu, 
z tego powodu kobiety nie unoszą się tu heroizmem, wszelako w razie 
konieczności kobieta zarówno staje się niebezpieczną jak mężczyzna. Re-
gularnego wojska nie ma u Szamila; w potrzebie oddają się rozkazy przez 
Szamila naibom, aby ci w swoich naibstwach zebrali wojsko, tak konne 
jako i piesze w ilościach oznaczonych i na taki to czas stawili się przed 
nim w oznaczonym miejscu. Żywność w czasie marszu i ekspedycji każdy 
żołnierz musi mieć własną, podobnież i ładunki bojowe. Ranni leczyć się 
muszą na własny koszt.

Medycy w leczeniu ran są nader praktyczni; w ostatecznościach używani 
są niekiedy przez rosyjskich oficerów do wyleczenia ran nader niebezpiecz
nych i zawsze prawie udaje im się to dobrze. W leczeniu górali zdaje się, że 
sama natura im wiele pomaga w tym, gdyż naród świeży, czystej i niezepsu
tej krwi, łatwiej przenieść może wszelkie cierpienia fizyczne niż każdy inny. 
Sztuka lekarska w ogóle tu na najniższym stopniu, jedna praktyczność zastę
puje wszelką naukowość. Naród w ogóle nie podlega prawie żadnym cho-
robom, oprócz febry i gorączki niższego stopnia, dlatego medycy, oprócz 
zręcznego leczenia ran, prawie żadnej innej choroby leczyć nie są w stanie. 
Umiejętność akuszerską posiadają kobiety z doświadczenia, lecz nader czę-
sto się zdarza, że rodząca bez obcej pomocy zupełnie się obejdzie. 

Ranni w czasie bitwy są bezpieczni, gdyż przyjaciele unoszą ich z pola 
bitwy i starają się odstawić krewnym do miejsca urodzenia. Żadne straty 
w wojnie niczym im się nie wynagradzają. Zwykle, gdy kto z nich ranio-
ny, natychmiast go otaczają jego towarzysze i unoszą z pola bez dalszego 
pozwolenia i często sami już nie powracają. Porzucić rannego lub zabi-
tego w boju uważa się za zniewagę i górale tego bardzo się strzegą już 
i dlatego, aby każdy z nich w razie nieszczęścia miał sobie wyświadczoną 
podobną usługę. Z tego powodu przy wielkiej liczbie ranionych zmniejsza 



Karol Kalinowski

258

Pamiętnik mojej żołnierki

259

się znacznie i liczba wojowników, gdyż przyjaciele, unosząc rannego lub 
zabitego z pola bitwy, sami już nie powracają.

Bardzo często się zdarza, że nie są w stanie zabierania ciał zabitych lub 
ranionych ludzi i takim sposobem ci dostają się w ręce Rosjan; wtedy kre
wni starają się wykupić ciała lub przynajmniej głowy poległych w boju, co 
żołnierze czynią nader chętnie. Stąd weszło w zwyczaj na Kaukazie ucina-
nie głów Tatarom poległym, a nawet i lekko ranionym, jeżeli nastręczy się 
do tego sposobność, gdyż żołnierze są pewni otrzymania wykupu za głowy 
i przy tym ucięta głowa jest zarazem wojennym tryumfem zwycięzców, 
co nawet nierzadko i w publicznych pismach głoszono, że tyle a tyle głów 
w takiej to bitwie zdobyto i nadto z odciętą głową dla żołnierzy mniej jest 
ambarasu, niż z ranionym niewolnikiem, którego trzeba pilnować i który, 
zdoławszy uciec, wystawia na odpowiedzialność pilnujących go żołnierzy. 
W ogóle w bitwach górale są nader oględni, nie można o nich powie-
dzieć, żeby byli bojaźliwi, gdyż czasem na oślep na śmierć się rzucają, 
lecz nie można ich nazwać i mężnymi, gdyż czasami pierzchają jak ostatni 
motłoch. Ich męstwo lub bojaźń zależą od okoliczności. Gdy im szczęście 
raz posłuży, są do zarazumiałości zuchwali, dopóki nie doświadczą z tego 
złych skutków. Wpływ moralny silnie na nich działa, pomyślność lub nie-
pomyślność w boju podnieca ich zapał prawie do szaleństwa lub niweczy 
wszelką w nich energię. Raz pobitych nie ma się co obawiać, na największe 
tłumy śmiało się można rzucać, byleby im była odkryta droga do ucieczki; 
w przeciwnym razie niebezpieczeństwo wróci im energię i z pierzchliwych 
mogą się stać nader niebezpiecznymi. Prawie nigdy w odkrytym polu nie 
stają do walki, chyba gdy niespodzianie zaścignięci, zawsze starają się mieć 
swobodną drogę do prędkiego odwrotu. W miejscach dla nich dogodnych, 
jako to w lasach lub między skałami, są w swoim żywiole i umieją zręcznie 
korzystać ze swego położenia. Ponieważ to jest bardziej wojna partyzancka, 
przeto każdy żołnierz w czasie bitwy sam sobie wybiera miejsce najdogod-
niejsze i napada lub strzela w sposób zupełnie zależny od niego.

Oprócz głównego naczelnika naiba są i pomniejsi, jako to: dziesiętnicy, 
setnicy, pięciosotni itp., którzy są naznaczani przez naibów. Ci wszyscy 

urzędują w czasie walki przykładem osobistym oraz z mułłami starają się 
wpływać na ogół. Czeczeniec w lasach, Tauliniec w górach odpowiednio 
jest mężnym. Taulińcy więcej działają masami, pieszo i konno, szczególniej 
przy obronie lub napadach na fortece; Czeczeniec działa pojedynczo wię-
cej a gwałtowniej, jak sokół, jednakowo są chytrzy, tak przez wrodzoną do 
tego cechę, jako też i przez zdrowy rozsądek; jednakże Czeczeniec mówi, 
że u niego rozum w oku, a Tauliniec chwali się, że u niego głowa nie pu-
sta, lecz napełniona olejem, pełna rozumu.

Gdy ekspedycja przy obronie fortec lub przy innych okolicznościach 
trwa długo, żywność dla wojska podwożą z aułów, każdy dla swojego żoł-
nierza, rozumie się, składają się wspólnie z kilku domów dla łatwiejszego 
transportu. Gdy tego okoliczność wymaga, wojska zamieniają się nowymi 
w taki sposób, że przybywają nowe partie i zmieniają tych, którzy byli 
poprzednio.

Gościnność ich jest szczera, bardzo podobna do słowiańskiej i charak-
ter ich ma w sobie wiele słowiańskiego. Taulińcy z charakteru i fizycznej 
budowy są podobni do Małorosjan, a Czeczeńcy i Kabardyńcy swą nieule-
głością, swobodą, wspaniałomyślnością i lekkością charakteru przypomi-
nają Polaków. Okoliczności tę charakterystykę zmieniają, lecz pierwotne 
cechy są jeszcze niezatarte i dosyć świeże. Tatarzy góralscy mają jeszcze 
i tę piękną cechę, że w krytycznych okolicznościach dzielą się najmniej
szym kąskiem chleba ze swymi towarzyszami. Jeżeli ich będzie np. kilku, 
a u jednego z nich znajduje się kawałek chleba, koniecznie ten chleb musi 
być rozdzielony na tyle części równych, ile ich się znajduje i każdy z nich 
część swoją otrzyma. Podobna rzetelność zachodzi w podziale zdobyczy. 
Proch sami wyrabiają i ten byłby bardzo dobry, gdyby saletra oddziela-
ną była od soli kuchennej, inaczej łatwo w czasie niepogody wilgotnie-
je. Armatnie bojowe ładunki i granaty artylerzyści ruscy znajdujący się 
w szamilskiej komendzie przygotowują, gdy mają wszelkie potrzebne do 
tego materiały. Czego nie ma u Szamila w kraju, dostaje się z Rosji przez 
Tatarów jej podległych. Kopalni nie ma żadnych odkrytych u Szamila 
w kraju, przeto ołów dostaje się z Rosji. Armatnie kule, granaty i kartacze 
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mają po części z zabranych fortec przez Szamila, zresztą niedostatek za-
pełnia się zbieranymi kulami i granatami, po każdej potyczce obficie tam 
rozsiewanymi przez Rosjan.

Domowe pożycie górali rozmaite, względnie do prowincji. W ogóle jest to 
naród rolniczy i wojowniczy, jak niegdyś byli nasi przodkowie Słowianie.

Fabryk na wielką skalę nie ma żadnych prawie. Andyjcy tylko wyłącz-
nie zajmują się wyrobem burek. Niektóre auły, wybrane przez Szamila, 
wyrabiają proch na cały kraj. Poprzednio każdy sam sobie proch robił, 
lecz Szamil dla zapobieżenia utraty materiałów, gdyż proch takim spo-
sobem wyrabiany był rozmaitej dobroci i nawet po części niezdatny do 
użycia, wypróbował dobroć prochu rozmaitych aułów i niektórym tylko 
w Taulii takowy wyrabiać dozwolił. Teraz u Szamila jest fabryka prochu, 
który się wyrabia za pomocą młyna wodnego. Saletra i siarka znajduje się 
tu w rodzimym stanie, spirytus sami żołnierze wyrabiają, również i olej 
z konopi.

Podobnym sposobem jak proch, trudni się kilka aułów wywarzaniem 
soli. Zresztą dla domowych potrzeb kobiety umieją tkać sukna, z których 
taulińskie mają zaletę pod względem cienkości i równości nici, jak również 
sposobu tkania, cynowarem zwanego.

Majstrowie wyrobów srebrnych i miedzianych są słynni pod względem 
gustu i umiejętności. Srebrne wyroby, pod czerń (emalię) zwane, są bar-
dzo gustowne i w europejskich kunsztach niepoślednie miejsce by zajęły. 
Broń palną sami wyrabiają; zresztą majstrowie broni w górach, słynni 
z umiejętności, robią takową nie masami, a pojedynczo.

Wyroby safianu i skór na podeszwy oraz surowych na popręgi do 
siodeł, uzdeczki i kańczugi (plet249), które tu dziwnie pięknie wyplatają, są 
pożądanej dobroci. Płócien nie wyrabiają, chociaż w górach dzikie kono-
pie są rzadkiej dobroci, a korzystają z perskich i gruzińskich bawełnianych 
wyrobów, zwanych mirzaj. Przemysł handlowy ograniczony niewielkie-
mi domowymi potrzebami. Odbywa się po większej części przez zamia-

249 Kalinowski wprowadza tu rosyjską nomenklaturę, ros. Плеть ‘kańczug’. 

nę produktów lub wyrobów. Pieniądze kursują rosyjskie, w ogóle srebro 
w takiej wartości jak i w Rosji. Złoto przyjmują tylko kupcy, którzy tu 
w każdym aule mają swoje małe sklepiki, z niektórymi rosyjskimi materia-
mi, jak to z perkalami, płócienkami, z perskimi kanausami250 i mirzajami. 
W tych sklepikach dostać można innych koniecznych w życiu drobnostek, 
jak: igieł, nici, jedwabiu przędzonego. Sami gdzieniegdzie trzymają gąsie-
nice i wyrabiają jedwab przędzalny dla własnego użytku, na wrzecionach. 
Nadto naparstki, nożyczki, zwierciadła i inne praktyczniejsze drobnostki 
mieszczą się w tych sklepikach. Kupcy przyjmują i bankocetle251 rosyjskie 
dla zysku przez wymianę, i miedź w połowie jej wartości, lecz naród nie 
bierze ani bankocetli, ani złota, ani miedzi. Trudniący się takim handlem, 
zapełniają swe sklepiki potrzebnymi materiami potajemnie, przez stosunki 
z podwładnymi Rosji góralami. Domowe życie górali nader skromne, ży-
wią się czurekami z kukurydzy lub pszenicznej mąki pieczonymi w popie-
le, w kominku lub ozdobniej, w piecykach osobno do tego na dworze lub 
pod ganeczkami urządzonych, które to piecyki służą głównie do suszenia 
kukurydzy. Niekiedy pozwalają sobie zbytku, robiąc czureki tak zwane 
słojowe, układane z ciastka pszenicznego rozwałkowanego do cienkości 
zwyczajnego papieru; pieką takie placki w jamach przez ogień wypala-
nych, tak jak zwykłe nasze piece. Ściany tych jam obrzucają kawałami 
ciast przyrządzonymi wtedy, kiedy jama dostatecznie opalona i od drzewa 
pozostały się w niej węgle żarzące, przykrywają jamę i przysypują ziemią. 
Mięso przyrządzają na rozmaite rodzaje naszych marynat, nader słono 
i aromatycznie, a najczęściej prosto – gotowane, zawsze świeże lub solone 
na sucho i suszone na słońcu lub maczane w rosole solonym. Z psze-
nicznej mąki robią rodzaj makaronów i jedzą je razem z wodą zabieloną 
mlekiem lub okraszoną kurdiukiem, lub masłem krowim jak nasze zwykłe 
kluski wiejskie. Z kukurydzianej mąki robią chinkały, kluski wielkości 

250 Kanaus – perska jedwabna tkanina.
251 Bankocetle, niem. Bankozettel ‘banknot’.
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pięści lub mamałygę. Jajecznica, twaróg i ser, tak zwany beszłek, niekiedy 
miód świeży służy zwykle dla przyjęcia gości.

Do jedzenia używają łyżek drewnianych z długimi trzonkami, półmis-
ków drewnianych toczonych lub glinianych polewanych; noże i widelce nie 
są w użyciu. Mięso kraje się nożem na tyle części równych, ile osób znaj-
duje się przy jedzeniu, nie wyłączając i dzieci. Chleb lub czurek gospodarz 
łamie na części. Jedzą, siedząc na skórzanych poduszkach lub wprost na 
gołej ziemi, obsiadłszy na około miskę dużą, napełnioną potrawą. Kobiety 
przy gościach nie zasiadają do jedzenia, a posilają się osobno tym, co zo-
stało lub przyrządzają sobie osobne jedzenie. Gości przyjmuje się wykwin-
tniejszą potrawą w rodzaju zakąski naprędce: świeżym czurekiem, jajecz-
nicą, masłem lub twarogiem i serem. Gotowany kurdiuk, tłuszcz z ogona 
baraniego, uważa się za specjał. Stół składa się zwykle z jednej gotowanej 
potrawy, do której jeżeli jest mięso, dodają się świeżo gotowane chinkały. 
Gotowana baranina, do niej czosnek tarty z solą i wodą i świeże chinkały 
także są pewnego rodzaju przysmakiem. Głównie jedzą obiad, a śniadanie 
składa się z czureka z kwaśno-gorzkim, tęgości alkoholu, mlekiem, które 
do beczułki codziennie, od pozostałego udoju zlewa się w ciągu roku i tym 
sposobem samo się kwasi i spirytyzuje; podobnież i kolacja. Mięso jadają 
rzadko, chyba bogatsi, gdyż na pograniczu Rosjanie dobytek odbijają, a w 
środku gór niewiele trzymać go można dla niemożności przygotowania 
paszy na zimy, które tu bywają nader śnieżne i mroźne. Przed jedzeniem, 
równie jak i przed rozpoczęciem każdej czynności, odmawia się modlitwa 
Bizmillachy Arrachinau Arrochym252, a po jedzeniu lub po ukończonej 
czynności: Alchamdulillachy rabul halamina253.

Zwracam się teraz do dalszego opowiadania własnych wypadków, 
w czasie mojego tu pobytu. Mając uwolnienie Szamila w ręku i rozporzą-
dziwszy swe małe gospodarstwo na korzyść dobrze mi życzących żołnie-
rzy, ruszyłem z miejsca mojego pobytu u Szamila do Wielkiej Czeczenii 

252 Zob. przypis nr 193.
253 Ar. (tr.) Al-hamdu li-Llah rabbi al-alamina ‘Chwała Bogu, Panu Światów’.

po drodze zupełnie mi nieznanej. Żegnając się z miejscowością Wedeni, 
uroniłem łzę szczerego żalu na grób Ezendy i przechodząc wzdłuż We-
deńską Doliną często się oglądałem na bielejący się kominek opustoszałej 
sakli Osmana, aż dopóki gaje i lasy nie zakryły mi jej przed oczyma. 
O milę od Wedeni znajduje się czeczeński auł Guni254, na jednej prawie 
linii z aułem Ezseni255, na pasmie gór z północnej strony Wedeńskiej 
Doliny, w którym to aule znajdował się niewolnik-żołnierz, znany mi z do
brej o nim opinii; do niego pragnąłem się dostać, licząc, że mi będzie 
przewodniczył w mojej podróży. Droga do aułu Guni nie była mi znaną, 
lecz kierunek takowej został mi wskazany. Na los szczęścia puściłem się 
ścieżką prowadzącą w las olbrzymich czynarów i rozmaitych gęstych za-
rośli, w nadziei, że ta ścieżka uboczna wyprowadzi mię gdzieś na czyste 
góry, z których wymiarkuję położenie. Lecz na nieszczęście, czym dalej 
się zapuszczałem w głąb lasu, tym mniej wyraźną ścieżka się stawała, aż 
na koniec zupełnie mi znikła. Odszukując takowej w gęstwinie, w rozma-
itych kierunkach, zupełnie ślad jej utraciłem i już nie mogłem natrafić na 
nią, aby nazad tą drogą powrócić. Ruszyłem więc w zarośla i wąwozy na 
los szczęścia, pot kroplami lał się ze mnie przy szybkim chodzie i poko-
nywanych przeszkodach.

Gałęzie gęstych zarośli, dziki winograd, wiążący siatką gęstych swych 
łodyg częstokroć do grubości nogi dochodzących i sięgających wierzchoł-
ków najwyższych czynarów, gałęzie tychże czynarów i zarazem przyle-
głe krzaki drzew gęsto las zarastających, na każdym kroku tamowały mi 
drogę, czepiając się to za broń moją, to za burkę, która swym ciężarem 
tłoczyła mi ramiona.

Po długich i ciężkich usiłowaniach, wyszedłem na niewielką płaszczy-
znę spadzistą w głąb wąwozu, zarosłą wysoką trawą powiązaną jeżyną, 
przez którą, wznosząc się na palcach, zaledwo mogłem dostrzec prze-

254 Guni (Cz. K. Ś. i Wsch.) – Guni znajduje się zdecydowanie dalej od Wiedieno, niż 
o milę; korzystając z podziałki na mapie, można oszacować tę odległość na kilkanaście 
kilometrów.
255 Ezseni – być może Ersenoj (Cz. K. Ś. i Wsch.)
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ciwny brzeg wąwozu. Odpocząwszy nieco i pokrzepiwszy się świeżym 
powietrzem na odkrytym miejscu, zacząłem przedzierać się przez trawę, 
rozcinając kindżałem szpilkowate nici jeżyn, które nielitościwie rznęły mi 
ręce, nogi, a nawet i twarzy się dostawało.

Spuszczając się w głąb wąwozu, spostrzegłem przed sobą ogromnej 
grubości, leżące czynarowe drzewo na wpół zgniłe. Przedzierając się do 
niego z pośpiechem, raptem byłem ogłuszony rykiem i trzaskiem łamią-
cych się gałęzi czynaru. W przestrachu chwyciłem za gwintówkę, wziąw-
szy poprzednio kindżał w zęby i byłem gotów do obrony, lecz dzięki 
Bogu do walki nie przyszło. Niedźwiedź spoczywający w chłodzie pod 
czynarem, zbudzony ze snu moją obecnością, ryknął z przestrachu i uciekł 
w głąb wąwozu.

Ochłonąwszy z pierwszego wrażenia i zrozumiawszy rzecz, jak była 
w istocie, spocząłem około legowiska wypłoszonego zwierza i dałem so-
bie dosyć czasu do wypoczynku dla dalszej podróży.

Niedźwiedzi i dzików tu dosyć dużo, lecz jak pierwsze, tak i drugie 
nie są niebezpieczne; innych zwierząt drapieżnych prawie wcale nie ma 
w górach. Pewien rodzaj lampartów w górach skalistych się znajduje, lecz 
nielicznie. Zresztą dzikie koty, wilki i szakale dosyć są liczne. Jelenie, dzi-
kie kozy, zające, lisy, a z ptactwa: bażanty, kuropatwy, kwiczoły, łabędzie, 
kaczki, gęsi i żurawie w wielkich ilościach znajdują się w przedgórzach 
kaukaskich. Górale nie polują, biją tylko większą zwierzynę, jako to: dzikie 
kozy, sarny i jelenie dla skóry, gdyż mięsa wtedy tylko wolno im używać, 
kiedy zwierzę nie zupełnie zabite można dorznąć ze zwykłą modlitwą. 
Z tego powodu ptactwa wcale nie biją, bo też w samych górach prawie 
wcale go nie ma, oprócz bażantów i kuropatw; leśne ptactwo w lasach 
górnych zupełnie się tu nie znajduje. 

Po wypoczynku ruszyłem dalej; niedźwiedź uczynił mi przysługę uto-
rowaniem ścieżki w głąb wąwozu i następnie na wierzch na drugą stronę 
polany, po której łatwiej mi było postępować i z mniejszym utrudzeniem. 
Przeszedłszy na drugą stronę wąwozu i wstąpiwszy w las na wyniosłe 
miejsce, wdrapałem się na czynar, z wierzchołka którego rozpoznałem 

okolicę. Auł Guni rzeczywiście był niedaleko, lecz trzeba było przejść kil-
ka wąwozów i wzgórz, aby się dostać do niego. Zebrawszy siły swoje, po-
konałem trudności i chociaż zmęczony najokropniej, wyszedłem przecież 
z lasu na czyste miejsce, z którego auł był widziany. W aule, dopytawszy 
się o osobę, do której udać się miałem, spotkałem jeszcze i tę przeciwność, 
że jej nie było w domu. Wszelkie moje nadzieje na posiłek, wypoczynek 
i przewodnictwo do dalszej podróży, przepadły. Lecz trzebaż było czym-
kolwiek sobie radzić; udałem się więc do modlitwy. Po zwykłym umywa-
niu się przed modlitwą rozpocząłem takową z wielką godnością i powagą 
w głos, według wszelkich przepisów i zwyczajów. Obecni Tatarzy z zadzi
wieniem spoglądali po sobie, znalazłszy we mnie tyle niespodziewanej 
oświaty, zaczerpniętej z Koranu. Zapewne modliłem się szczerze, gdyż 
modlitwy moje przyjęte zostały. Po skończonej modlitwie, gdym jeszcze 
nie zdołał powstać z kobierca, na którym się modliłem, postawiono prze-
de mną płytką, toczoną drewnianą misę z postumentem, z jednego z nią 
kawała drzewa toczonym, zwanym tu kara-agacz, służącą zwykle za tacę, 
a na niej w talerzach jajecznicę, ser, masło i świeży, jeszcze ciepły czu-
rek pszeniczny. Gospodarz połamał chleb, kładąc takowy przede mną 
i zachęcał do posiłku, dając sam przykład gościnnej grzeczności. Niewiele 
on miał usiłowań do zachęcania mię w tym względzie, głód mię ośmielił 
na teraz. Prawdziwie ze smakiem i w zupełnej dostateczności posiliłem 
się, rozmawiając z otoczającymi mię ludźmi. Ciekawością zdjęte kobiety 
z zajęciem przysłuchiwały się naszej rozmowie, uważałem, że między nimi 
były niektóre niepospolitej piękności. Wesoły charakter Czeczeńców na-
daje i ich kobietom wiele powabów, przeciw którym niebezpiecznie jest 
walczyć.

Podziękowawszy za gościnność, ruszyłem dalej do aułu Aszeryszki256, 
gdzie miałem znajomego mi także żołnierza, Polaka żonatego. Dwóch mal-
ców chętnie podjęło się pokazać mi drogę przez las, a zarazem być mi 
niejaką obroną w razie niebezpieczeństwa, gdyż moja odzież i broń po-
wabna mogła wzbudzić pożądliwe chęci do nabycia jej najtańszym kosz-

256 Aszeryszki – Aczereszki (Cz. K. Ś. i Wsch.).
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tem. Przeszedłszy przez kilka wąwozów pokrytych lasem, chłopcy ukazali 
mi drogę przez czyste pola, które miały mię doprowadzić do Aszeryszek. 
Żegnając się ze mną radzili, abym zawsze broń miał w pogotowiu. Szczęś-
ciem w Aszeryszkach znalazłem całą familię znajomego mi rodaka. Radzi 
byli widzieć mię u siebie i po gościnnym przyjęciu wskazali mi pościel do 
nocnego wypoczynku, obiecując nazajutrz przeprowadzić mię dalej. Żoł-
nierz ten był w Szamilskiej komendzie jako garbarz, zajmując się tam swym 
rzemiosłem; na parę dni przed moim wyjściem zaledwo zdołał unieść ży-
cie swoje. Zapewne przez niedozór lub złe materiały przepaliła się jedna 
skóra bawola wyprawiona na podeszwy; nie chcąc sam brać na siebie 
winy, przyrzekł ułagodzić ten interes swemu koledze i współpracownikowi. 
Rzecz się wykryła i obaj o mało życiem tego nie przepłacili. Zbici najok-
rutniejszym sposobem, wydalili się z komendy i mój przyjaciel tymczasem 
zatrzymał się u familii swojej żony, najgodniejszej w świecie kobiety.

Na drugi dzień, po rannym śniadaniu wyruszyliśmy we trzech do Wiel-
kiej Czeczenii, przez ostatnie pasmo gór oddzielające czeczeńską dolinę od 
miejsc górzystych. Droga szła ciągle lasem przez góry i wąwozy; około 
południa, zmęczeni w najokropniejszy sposób, ujrzeliśmy z wysokości gór 
u ich podnóża wspaniałą i obszerną dolinę w Wielkiej Czeczenii.

Łzy mi w oczach mimowolnie stanęły na widok wspaniałości obszernej 
doliny, od którego oko moje odwykło. Przestrzeń zupełnie płaska, otoczona 
jakby wieńcem na trzydzieści wiorst, a wzdłuż przynajmniej na dwa razy 
tyle, przerznięta licznymi rzekami, wijącymi się po niej w rozmaitych kie-
runkach, cienistymi gajami i w obfitej ilości wspaniałymi aułami, tchnąca 
rozkoszą dziewiczej słodyczy, malowniczo ukazała się wzrokowi strudzone-
mu widokiem wyniosłych gór, odwykłemu od lekkich pejzaży. 

Błogosławiona ziemio Czeczenii, mlekiem i miodem płynąca kraino! 
Nielitościwy topór obciął z pól twoich urocze wieńce cienistych gai, niwy 
twoje zarosły burzanem, a miejsca twoich szczęśliwych i rozkosznych au-
łów pokryły głogi i pokrzywy. Nie czerpią więcej ze źródeł twych wody 
piękne, wesołe Czeczenki, ani mgły lekkie, unoszące się nad tobą nie 
powtarzają ich pieśni; obca, ciężka noga depcze twe bujne trawy, a w rze-

kach twoich nocną tylko porą Czeczeniec-dżygit, śledzący obroty giaurów, 
konia swojego napoi i u ich nadbrzeża ukinga-namaz odmówi.

Zstąpiwszy z gór na równinę, u ich podnóża, przy samej drodze auł 
Szarzen-Kotor257 był miejscem naszego odpoczynku. W aule tym mieszkał 
bogaty kupiec czeczeński Abduła, wielki przyjaciel Szamila. Syn jego był 
w zmowie z Pawłowem, w zamiarze uprowadzenia z gór oficerów zosta-
jących w niewoli u Szamila z 1843 roku258. Kupiec ten znał mię osobiście, 
przyjął nas gościnnie i namawiał, abym jako gość przy nim pozostał, obie-
cując mi swoją opiekę i pomoc we wszystkim. Podziękowałem mu za jego 
uprzejmą życzliwość, gdyż to miejsce, dosyć odległe od granic rosyjskich 
posiadłości, nie odpowiadało w zupełności moim zamiarom. Z Szarzen-
Kotora udaliśmy się do Zakan-Jurtu259, gdzie mieszkał naib Giecha, które-
mu musiałem się zameldować jako uwolniony od Szamila, w zamiarze po-
zostania w jego naibstwie. Następnie w południe tegoż dnia przybyliśmy 
do aułu Kurczeli260 do znajomych moich towarzyszy, gdzie spotkała nas 
szczera uprzejmość i gościnność. Przed samym wieczorem, przeszedłszy 
w poprzek całą płaszczyznę wielkiej Czeczenii od Gór Przedandyjskich 
do gór Kaczkałykowskiego pasma, w stronę forteczki Umachan-Jurt261, 
w rozległości wiorst trzydziestu, przybyliśmy do aułu Ceky-Kotor już po 
zachodzie słońca, gdzie mieszkali krewni żony mego przyjaciela.

W aule spostrzegliśmy jakieś szczególniejsze poruszenie, na dworze 
krewnych mego przyjaciela znajdowało się mnóstwo narodu; wkrótce przy-
czyna wyjaśnioną została: przed samym wieczorem w lasku, niedaleko od 
aułu zamordowano dwóch żołnierzy, trudniących się w tym aule bednar-

257 Szarzen-Kotor,  Szerzeń-Kotor.
258 Nie udało mi się znaleźć bliższych informacji o tych wydarzeniach.
259 Gdy spojrzy się na mapę, opisana trasa od tzw. Gór Przedandyjskich (okolic Wiedieno 
i Guni) do Kaczkałykowskiego Grzbietu nie mog³a prowadzić przez Zakan-Jurt, znajdujący 
się na zachód od Groznego, poza linią Sunży (a więc na terenach podległych wówczas 
Rosjanom). Być może autor ma na myśli inny auł o tej samej nazwie niezaznaczony na 
współczesnej mapie albo mamy do czynienia z b³ędem zecera.
260 Kurczeli – Kurczali (Cz. K. Ś. i Wsch.).
261 Ani Uchman-Jurt, ani Ceky-Kotor nie figurują na współczesnej mapie.
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stwem, wskutek czego oburzony naród zbiegał się i rozprawiał o nowym 
wypadku, złorzecząc złoczyńcom, którzy się dopuścili zabójstwa. Przy-
bycie nasze było nader w stosowną porę, potrzeba było pochować ciała, 
aby je zwierzęta nie rozszarpały, do czego niechętnie brali się mieszkańcy. 
My więc przyjęliśmy na siebie obowiązek tej ostatniej posługi zamordo-
wanym. Dano nam arbę w parę wołów zaprzężoną; opatrzywszy broń 
naszą, ruszyliśmy z aułu dróżką prowadzącą do lasu przyległego. W parę 
wiorst od aułu wyszliśmy na polanę nieznacznej obszerności, na której 
sterczały stogi nowo skoszonego siana, następnie znów dróżka, wijąc się, 
weszła w gęsty ciemny lasek, którego drzewa, łącząc się sklepieniem nad 
dróżką, zasłaniały nam przedmioty i przeszkadzały do rozpoznawania. 
Okoliczność wymagała wielkiej baczności, aby nie popaść w nieszczęście; 
tu, blisko czat rosyjskich rozboje bardzo się praktykowały, gdyż w każdym 
razie przestępcy ucieczką do Rosjan mogli się ratować w razie, jeśli wy-
stępki ich były wykryte. Przebijając się gdzie niegdzie przez gęste gałęzie 
i liście drzew, promienie księżyca, blaskiem swym drżącym od lekkich 
poruszeń liści rzucając niepewne światło na wąską, cienistą dróżkę, po-
większały urok nocnej ciszy w miejscach tyle niebezpiecznych i zarazem 
tyle powabnych. Świeżość nocy i lekkie krople rosy, spadając z lekka na 
nasze twarze przez dotknięcie gałęzi i gęstych liści, przyjemnie orzeźwiała 
duszę i nadawała mocy do spełnienia chrześcijańskiego czynu, na jaki zgo
dziliśmy się z narażeniem własnego życia. Postępując dość długo wąską, 
wśród gąszczy lasu drożyną, raptem spostrzegliśmy promieniami księżyca 
oświecone, leżące na drodze ciała, twarzą do góry zwrócone. Fizjonomie 
ich wyrażały silne, energiczne dusze, które je opuściły. Drżące kropelki 
rosy zawisłe na liściach gałęzi ocieniających smutny obraz nieboszczyków, 
zdawały się być łzami jedynych przyjaciół, jakich znaleźć tu mogli dla sie-
bie. Ciała w wielu miejscach były pokrajane kindżałami, widać, że musieli 
się bronić, chwytając za ostrza kindżałów swych morderców, gdyż ręce 
były porznięte, piersi i brzuch także pokrajane. Zasadzka była zrobiona 
z dwóch punktów oddzielnie; gdy nieszczęśliwi weszli między zabójców, 
wtenczas zapewne napadnięci byli z tyłu i z przodu, dowodem tego były 

rany nieboszczyków, jak i połamane krzaki, gdzie złoczyńcy się ukrywali. 
Złożywszy ciała na arbę, powróciliśmy do wspomnionego aułu. 

Na polanie, o której wyżej wspomniałem, spotkaliśmy jeźdźca Czeczeń-
ca na ślicznym białym koniu, w białej odzieży, który tu, wśród stogów 
siana, oświecony blaskiem księżyca, nadziemską istotą nam się wydawał. 
Koń jego, strzygąc uszami i sypiąc iskry z bystrego wzroku, zwolna, lecz 
nader śmiało i malowniczo postępował, jakby każdy swój krok obmyślał. 
Jeździec, od zbroi którego odbite promienie światła bladego padły na 
trupów, zmierzył nas w zupełnym milczeniu długim, badawczym wej-
rzeniem, błyskając czarnymi oczyma spod białej baraniej czapki; każdy 
z nas ścisnął broń w ręku, będąc gotowym powitać gościa, lecz ten spo-
kojnie, jak widmo nas minął i skrył się w gęstwinie, z której my wyszli-
śmy poprzednio. Pod samym aułem, na kraju lasu wykopaliśmy dół pod 
czynarem, w którym złożywszy ciała, po krótkiej modlitwie przybyliśmy 
do aułu, do oczekujących z niecierpliwością na nas krewnych mego to-
warzysza.

Posiliwszy się w milczeniu podaną nam strawą, udaliśmy się na spo-
czynek pod wpływem wrażenia, jakiegośmy doznali z świeżego wypadku. 
Długo sen nie zamykał mi powiek; rozmaite myśli i obrazy snuły mi się 
przed oczyma, a kiedym zasnął, ścigały mię ciała pomordowanych i ów 
biały jeździec, ukazując mi się w ciemnych lasach, to na przepaściach, to 
na cmentarzach gór taulińskich.

Świeży jesienny poranek po nocnym wypoczynku orzeźwił nieco mój 
umysł; nocne przygody pierzchły przed dziennym blaskiem i na nowo 
wzmocnieni na siłach, po rannej przekąsce, pożegnawszy dobrych go
spodarzy, poszliśmy wzdłuż Kaczkałykowskiego pasma gór, ponad rzeką 
Mieczyk.

Przed wieczorem tegoż dnia, przeszedłszy równinę Giermenczuk ponad 
rzeką Działną262, a następnie przez rzeki Gudermes i Guman263, przybyli-

262 Działna – raczej Dżałka, nad którą położony jest Germenczuk (Cz. K. Ś. i Wsch.).
263 Guman – może Gums (błąd zecerski?).
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śmy do Mieczykowskich Aułów, gdzie w Ordeli mieliśmy nocleg u znajo-
mych tam moim towarzyszom żołnierzy. Po rekomendacji tychże żołnie-
rzy, ja w aule wybrałem sobie gospodarza, przy którym, pod jego opieką, 
miałem tu zamieszkać.

Auł Ordeli był ten sam, do którego przyprowadzony byłem jeńcem 
przed trzema blisko laty; teraz do tego stopnia się przemieniłem i mój wy-
raz twarzy przybrał tyle tatarskiego podobieństwa, że mieszkańcy aułu nie 
mogli mię odróżnić od swoich współziomków. Ta szczęśliwa przemiana 
była mi na rękę, przez to nie tyle podlegałem niebezpieczeństwu. Wkrótce 
przykładnym, taktownym postępowaniem zjednałem sobie względy pierw-
szych mieszkańców aułu; zawsze i wszędzie przyjmowano mię uprzejmie 
i ochoczo. Moje opowiadania o europejskich zwyczajach zjednały mi sza-
cunek starców. Młodzież, ciekawością powodowana, pilnie przysłuchiwa-
ła się naszej poważnej rozmowie, zachowując wszelkie uszanowanie dla 
podeszłego wieku i dla mnie, jako dla gościa między nimi zamieszkałego. 
Niekiedy kobiety i młode dziewczęta wyciągały mię na słówka dla zaspo-
kojenia swej ciekawości. Znając ich charakter, z łatwością mi przychodziło 
zadośćuczynić ich żądaniom, tak że zawsze były zadowolone i rade czas 
wolny od zwykłych zajęć ze mną podzielać.

Lubiłem jesienną porą bywać na ich wesołym bełchisz264; tu rzeźwa 
młodzież zawsze umiała czas uprzyjemnić na korzyść ogólnej zabawy 
i pożytku. Delikatność w ich wzajemnym obejściu się prawdziwie była 
dla mnie budującą. Żadne dwuznaczne słówko nie wyrwało się ani razu 
żadnemu młodzieńcowi, które by nieprzyjemnym brzmieniem wywołać 
mogło rumieniec na twarze słuchających go młodych Czeczenek. Zaba-
wa ich w tym zebraniu była zawsze pod odkrytym niebem i częstokroć 
trwała do późnej nocy, nigdy jednak nie zbrakło czasu do przyzwoitej, 
wesołej rozmowy. Dziewczęta, podając kijki młodzieńcom do wiązania 
kukurydzy, zawsze słyszały od nich przyzwoite komplementa, na które 
w odpowiedziach swoich nie mniej bywały zręczne i odpowiednio uprzej
me. Mój gospodarz był człowiek młody, śmiały, dzielny i zręczny pod każ-

264 Bełchi – w kulturze wajnachskiej tradycja pomocy sąsiedzkiej.

dym względem, słowem jeden z tych, których tu nazywają w domowym 
pożyciu bors (wilk), a pod względem waleczności dżigit (mężny).

Pod względem bytu materialnego był on jednym z biedniejszych miesz-
kańców aułu Ordeli Wielkie (Jochun-Ordel); przyległy auł ogrodem tylko 
od pierwszego oddzielony, nazywał się Dzymenik Ordel (Mały Ordeli); 
lecz ja wybrałem go za swojego opiekuna z powodu słynnej o nim wzię-
tości u mieszkańców, jako człowieka dzielnego i prawego. Mogłem pod 
każdym względem zapewnić sobie przy nim bezpieczeństwo mojej osoby. 
Takiego człowieka nie lada kto ośmieli się narazić sobie, którego męstwo 
nie pozwoli puścić płazem wyrządzonej mu choćby najmniejszej obelgi. 
Podobny gospodarz, jak ich tu nazywają w znaczeniu opiekuna, przyjmuje 
obowiązki pokrewieństwa osoby, która powierzyła mu nad sobą opiekę 
li tylko od napaści złych ludzi: daje mu miejsce na odbudowanie miesz-
kania i ziemię dla uprawy roli za zezwoleniem całego aułu, czyli raczej 
mieszkańców starszych wiekiem i poważaniem. Czyni to tylko dla honoru, 
gdyż osoba, która się oddaje pod opiekę gospodarza, nie jest obowiązaną 
względem niego żadną powinnością; przez jedyną wdzięczność może mu 
pomagać w gospodarczych zatrudnieniach.

Mój chadżjo265 (gospodarz), bezżenny człowiek, syn poczciwej staruszki 
wdowy, nazywający się Kane, miał dorosłego, młodszego od siebie brata 
Dudarka i dwie prześliczne siostry, starsza lat osiemnaście, imieniem Zel-
bika, a młodsza Elbika, nie więcej jak lat dwanaście.

Poczciwa ta rodzina przyjęła mię do swego grona jak rodzonego brata, 
a z czasem dziewcząt inaczej nie nazywałem jak siostrami (isze266), a one 
mię swym bratem (worze267). Tym więcej jeszcze polubiły mię, gdy jedne-
go razu Mustafa, brat Ezendy, odszukawszy mię w tym ustroniu, opowie-
dział im nieszczęśliwą historię swojej siostry; to niejako zjednoczyło mię 
nie tylko z przybraną mą rodziną, ale nawet z całą czeczeńską ludnością; 

265 Chadżjo – nie uda³o mi się ustaliæ etymologii wyrazu, por. przyp. 150.
266 Isze – siostra (lub M, l. mn.), wg transkrypcji stosowanej w Skj jiša.
267 Worze – brat, wg transkrypcji podawanej w Skj waša.
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ciężył jeszcze na mnie wielki obowiązek, który, w ich przekonaniu, wypeł-
nić przede wszystkim byłem winien.

Z Mustafą musiałem odwiedzić ojca jego Osmana w ich teraźniejszym 
mieszkaniu Osman-Jurcie. Auł nad rzeką Gumen, w nader żyznym i ma-
lowniczym miejscu, między gaikami leszczynowymi, był siedliskiem ojca 
i brata mojej nieszczęśliwej Ezend. Zgrzybiały starzec ze łzą w oku wzniósł 
drżące ręce, aby mię przyjąć w swoje objęcia. Pierwsza chwila naszego 
spotkania była nader rozrzewniającą; uroniłem kilka najczystszych łez na 
siwy włos brody strapionego starca, po tak opłakanym zgonie jedynej jego 
córki. Chwila wspólnego milczenia poświęcona była pamięci nieboszczki, 
po czym starzec rozpytywał się mnie szczegółowo o oswobodzeniu się od 
Szamila i o zamiarach, jakie miałem względem siebie nadal; czas przepę-
dzony w rozmowie wydał się nam bardzo krótkim.

Żegnając się z mymi przyjaciółmi, obiecałem często ich odwiedzać, 
przy czym oni dawali mi objaśnienia, ile winienem być ostrożnym w tych 
miejscach, gdzie na moją broń i ubiór bardzo wielu znaleźć by się mo-
gło amatorów. Starzec przy pożegnaniu się ze mną wziął podarowaną mi 
przez niego gwintówkę, obejrzał w niej proch na panewce, a poznawszy 
swój jeszcze nabój, przelotne zadowolenie przebiegło po jego zmarszczkami 
pokrytym czole.

W Osman-Jurcie mieszkał wuj starca, zwany Taram, słynny z napa-
dów i rozbojów czynionych w posiadłościach rosyjskich. U niego zawsze 
znajdowało się kilku niewolników, oficerów lub liniowych kozaków w ocze-
kiwaniu na wykup. W tym czasie, jak tam byłem, znajdował się w nie-
woli Klinger, oficer podobno jeneralnego sztabu. Chęć poznania okrutnego 
Tarama, a jeszcze bardziej Klingera, spowodowała, żem zaszedł do miesz-
kania pomienionego Czeczeńca. Taram, człowiek lat więcej niż średnich, 
nader nieprzyjemnej fizjonomii, ukazał mi swego niewolnika w nędznej 
sakli, leżącego w kajdanach, prawie na gołej ziemi, przykrytego czadrą 
białą, nader zabrudzoną zamiast kołdry, chociaż zimno było dość silne, 
gdyż to było zimową porą. W kominku paliły się szczapy zgnilaków, po-
większając swym dymem nieprzyjemności biednego jeńca i odrażającą 

powierzchowność małej, ciemnej, zakopconej jak psia komora sakli. Taram 
chciał, abym rozmawiał z Klingerem, który od niejakiego czasu ani słowa 
do nikogo nie chciał przemówić. Zrozumiawszy położenie i zamiary jeńca, 
upewniałem Tarama, że on nie przez upór, ale przez zbytnie osłabienie 
mówić nie może, że stan zdrowia jego niebezpieczny, że lada chwila kajda-
ny znajdujące się na jego nogach nie będą mu wcale potrzebne. Nie wiem 
czy Taram rzeczywiście posłuchał słów moich, lecz jeszczem nie zdołał 
wyjść z aułu, a sługa był już posłany do fortecy Groźnej z warunkami 
wykupu Klingera. Oficer ten w krótkim czasie został wykupiony i Taram 
cieszył się, że za wpółumarłego wziął przyzwoity wykup. Lecz omylił się, 
dziś ten oficer jako pułkownik dowodzi na Kaukazie batalionem strzelców 
dwudziestej dywizji piechoty i cieszy się jak najlepszym zdrowiem, a z 
aułu, w którym Taram mieszkał i śladu nie pozostało.

Pora jesienna, a następnie przedwczesna zima dały mi wiele swo-
bodnego czasu do obmyślenia planów i uskutecznienia zamiarów moich; 
główną rzeczą było wydostać się na stronę rosyjską, co nawet w tym 
swobodnym moim teraźniejszym położeniu, nie tak to jeszcze łatwym 
było do wykonania.

Doprowadziwszy interesa moje, przez uzyskanie od Szamila wolności, do 
pomyślnego stanu, słusznie byłem ostrożnym i oględnym na wszystko, aby 
pod koniec jakim nierozważnym postępkiem nie zniweczyć na zawsze kilko-
letnich moich usiłowań. Najkrótszą rzeczą była ucieczka nocna lub dzienna, 
gdyż byłem swobodnym od nadzoru, lecz doświadczenie mię nauczyło, że 
ten środek właśnie mógłby mię zgubić na zawsze. Znałem dobrze kierunek 
fortec rosyjskich od strony Mieczyka, mogłem udać się instynktem w ich 
stronę i zawsze wyszedłbym do rosyjskich posiadłości, tym bardziej, że od-
ległość była nie więcej jak na dobrą tylko milę; lecz trzeba by było iść przez 
lasy, wąwozy, słowem przez miejsca mi nieznane, za które nic mi nie ręczyło, 
czy wydołałbym w swoich usiłowaniach – mógłbym zabrnąć w lasy i wąwo-
zy, z których bym nie wyszedł lub spotkałbym urwisów czeczeńskich, którzy 
by śmiałość moją srodze ukarali odebraniem mi życia. Mogłem nocną porą 
udać się drogami utorowanymi, które wyprowadziłyby mnie do fortec bez 
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wielkich ze strony mojej usiłowań, lecz cóż mi ręczyło, że nie spotkam się 
z kim na drodze, po której nocną porą prawie ciągle się snują górale, to ich 
współrodacy, krewni i przyjaciele, będący pod władzą Rosjan?

Słowem ani pierwszy, ani drugi sposób nie był pewnym do spełnienia 
mych zamiarów, w obu razach wystawiłbym życie swoje na los ślepego 
szczęścia, co byłoby nieprzebaczonym błędem z mojej strony, postanowiłem 
więc rozpoznać rzeczy gruntowniej i działać na pewno.

Na pograniczu, gdzie się znajdowałem, było kilku żołnierzy żyjących 
swobodnie, trudniących się wycieczkami na granice rosyjskie w celu ra-
bunku, co stanowiło ich zwykły sposób do życia. Tacy żołnierze dla zdo-
byczy puszczali się sami lub w towarzystwie górali małymi partiami po 
kilku ludzi za Terek, na linię, a nawet pod Kizlar i dalej.

Na burdiukach* przepływając rzeki, w dzień kryją się w obszernych 
nadterecznych kamyszach (trzcinie), a pod wieczór i w nocy udają się na 
drogi, pod kozackie stannice lub do tabunów. Uprowadzają w góry bydło, 
konie, a nawet i ludzi, słowem wszystko, co można spieniężyć lub za co 
można okup otrzymać; po drogach napadają na poczty lub na wolno prze-
jeżdżających podróżnych. Zdobycz przeprawiają przez Terek, kiedy po-
myślnie uda się im obejść miejscowe pikiety; w razie odkrycia ich, uciekają 
w lasy lub kamysz ze zdobyczą lub sami, gdzie wyczekawszy stosownej 
pory, powracają w góry najczęściej pomyślnie. 

Tacy żołnierze, naród nader ryzykowny, przebrani wchodzą do stanic 
wśród białego dnia, a niekiedy do fortec, wypatrują dla siebie tam zdo
bycz, nocą przekopując wały dla uprowadzenia dobytku, uchodzą czę-
stokroć bez szkody. Rozumie się, że każdy z nich wcześniej czy później 
wpadnie w ręce sprawiedliwości, gdzie go oczekuje kara śmierci, szubieni-
ca lub rozstrzelanie, lecz to ich bynajmniej nie zraża oraz to upewnienie 
przesądne, że co się ma stać komu, to go nie minie.

Takich to żołnierzy powziąłem myśl użyć dla mego wyswobodzenia 
się, lecz trzeba było przystąpić do tego z wszelką ostrożnością, aby nie wy-

* Skórzane wory [W.D.].

kryć się im przedwcześnie z zamiarami, gdyż inaczej najgorsze następstwa 
mogłyby wyniknąć. Potrzeba się było zbliżyć do tych żołnierzy, oszukać 
ich ostrożność, wprowadzić ich w kabałę, która zniewoliłaby ich samych 
do uskutecznienia mego zamiaru.

Miałem dosyć czasu, aby uskutecznić to z wszelką akuratnością. Nie zna-
jomiłem się z nimi od razu, owszem stroniłem od nich i traktowałem ich 
z wysoka, aby ich tym sposobem wprowadzić w błąd, że nimi pogardzam 
i w to upewnienie, że sam kiedyś szukać będę ich łaski, a głównie, aby nie 
ściągnąć na siebie jakiego podejrzenia ze strony Czeczeńców.

Gdym spostrzegł, że plany moje dosyć mi się udają, po długich cere-
moniach z mojej strony, zacząłem niby spuszczać z tonu względem wspo-
mnianych żołnierzy, lecz zwolna i nie od razu, aby tym bardziej wprowa-
dzić ich w przekonanie, wyrażone w przysłowiu „przyjdzie koza do woza”. 
W początkach mego przybycia przestawałem li tylko z Tatarami, aby ich 
przekonać, że ich tylko jednych cenię.

Zawierałem liczne znajomości w aułach, prawie nigdy nie siedziałem 
u siebie w domu, zawsze chodziłem w rozmaite strony w Czeczenii, której 
znałem miejscowość, a dla podobieństwa z mojej fizjonomii do Czeczeń-
ców, nie bałem się z ich strony grożących mi niebezpieczeństw.

Auły Ordeli Wielkie i Małe, Mazglanki, Oken-Jurt, Szamil-Jurt, Katen-
Jurt, Majertup, Indy-Jurt, Itali-kotor, Sułtan-Herli-Kata, Kwoczel-Jurt, Gei-
dygen, Uzman-Jurt, Ołtóry, Szerzeń-Kotor, Mary-Kotor, Cecy-Kotor, Germen-
czuk, Szali, Chorczy-Czermny, Elstanzy, Szarcowcy, Dargo, Bałliety, Arżeni, 
Ażbety, Guni, Aczeryżki, Sezoni, Szuni, Bilky, Miszkiety, Almaki, Dylów, 
Acihi-Dzubutty, Andia, Bwitunaj, Mieticlty, Tloki, Muni, Koczaty, Ajmaki, 
Ahulgo-Cicaberli-Szuty, Szuboty itd. w czasie mojej niewoli stały mi się 
wraz z ich miejscowościami dokładnie wiadome. Zimową porą, gdy mrozy 
silne powymrażały rzeki i o młyny było trudno, zwykle była niemożność 
mlewa, co moim gospodarzom i góralom dotkliwie uczuć się dawało.

Mąki czas długi nie było, już i to zmuszało mnie szukać sobie poży-
wienia, gdyż własnego gospodarstwa tu jeszcze mieć nie mogłem, lecz to 
najmniej mię interesowało. Do pierwszego lepszego aułu zaszedłszy, wszę-
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dzie wyjednałem sobie porządny posiłek u znajomych mi gospodarzy, 
a ponieważ takowych miałem dużo, więc nikomu z nich nie mogłem stać 
się uciążliwym – jednakże tę porę uznałem za najstosowniejszą do zbliżenia 
się ze wspomnionymi żołnierzami, i teraz, niby zmuszony głodem, starałem 
się o ich znajomość, pod pretekstem korzystania u nich z posiłku.

Jak przewidziałem, z początku bardzo ozięble i z góry mię traktowa-
li, zaszedłszy do którego z nich, nigdy nie słyszałem ochoczego słowa, 
zawsze oziębłość, niekiedy grubiaństwa i szyderstwa mię spotykały; goś-
cinność zawsze mi była odmówioną. Znosiłem to niby z cierpliwością i od 
czasu do czasu nawiedzałem ich niby z konieczności i okazując niejako żal, 
żem poprzednio był względem nich oziębłym. Gdy już sądzili się być do-
statecznie pomszczonymi, zaczęli jawniej wyśmiewać się ze mnie, z poprze
dniego mojego względem nich postępowania, dając mi do zrozumienia, że 
już koza sama przyszła do woza. Przestali odmawiać mi swej gościnności, 
którą przyjmowałem niby z upokorzeniem i żalem za moje uprzednie stro-
nienie od nich.

I tak po trochu, niby nieznacznie, poddałem się ich litości, zaspakajając 
zupełnie swoim upokorzeniem ich obrażoną dumę. Po niejakim czasie 
wyznałem im wdzięczność, że mię wyratowali od głodnej śmierci, a zado-
wolniwszy ich tym zupełnie, stosownym z nimi postępowaniem mogłem już 
śmiało starać się o ich zaufanie. Gdy i to pozyskałem, przystąpiłem śmielej 
do reszty; okoliczności mi pomogły: u jednego z mieszkańców Mazgłanek 
mieszkał od lat kilku żołnierz niewolnik, dobrze mu się działo, był za-
dowolniony z gospodarza, a gospodarz z niego, gdyż był nader wiernym 
i pracowitym sługą. Poderwawszy się robotą, zachorował mocno. Gospo-
darz pielęgnował go jak dziecię własne, spodziewając się, że przyjdzie do 
siebie i znów pracować będzie gorliwie dla niego. Lecz choroba bardziej 
się wzmagała i gospodarz, nie widząc nadziei wyzdrowienia swego nie-
wolnika, nocną porą wywlókł go za nogi do pobliskiego lasu i tam porzu-
cił w wąwozie, aby prędzej skonał.

Okrutny ten postępek oburzał żołnierzy do najwyższego stopnia. Ko-
rzystając z tego, dałem im do zrozumienia, że obowiązkiem ich być po-

winno ułatwiać ucieczki niewolnikom, aby niewierni nie pastwili się nad 
nieszczęśliwymi chrześcijanami; że śmierć nieszczęśliwego ściąga ciężką 
winę na ich głowy i wołać będzie o pomstę do Boga. Podobne moje 
upomnienie, poparte chęcią zysku, gdyż w fortecach za każdego niewol-
nika z gór wyprowadzonego naznaczano zapłatę dziesięć rubli, otrzymało 
pożądany skutek; żołnierze, porozumiawszy się z jednym z Czeczeńców, 
wyprowadzili z gór wspomnianego starca, który tu był w niewoli lat kil-
kanaście. Doprowadziwszy go do fortecy, żołnierze pozostali przed fortecą 
w ukrytym miejscu, a Tatarzyn z niewolnikiem udał się do fortecy, gdzie 
od komendanta otrzymał oznaczoną płacę i powróciwszy nazad, podzielił 
się nią ze swoimi współtowarzyszami. Niektórzy górale, sami powodowa-
ni chęcią zarobkowania, ułatwialiby żołnierzom ucieczki z gór do fortec, 
lecz trudno, aby żołnierz starający się uciec z niewoli zdecydował się 
zwierzyć z tym Tatarowi, choćby największemu przyjacielowi, dlatego też 
w tym razie pomoc żołnierzy jest konieczną. Tacy żołnierze są tu rękojmią 
bezpieczeństwa uciekającego z gór niewolnika, eskortują sami do miejsca 
bezpiecznego, a obecny przy tym Tatarzyn konieczny jest, aby takowego 
niewolnika wprowadził do fortecy, dokąd żołnierze zbiegli wejść nie mogą 
i otrzymał za niego płacę. Tym sposobem w przeciągu miesiąca wypro-
wadzonych było z Czeczenii do dwudziestu niewolników.

W każdym razie, dla uniknienia paść mogących na mnie podejrzeń, 
zawsze dnia tego, w której następnej nocy miano kogoś z gór wyprowa-
dzić, uchodziłem albo do Szamila w Wedeni, albo do miejscowego naiba, 
lub też do takich osób, które w razie potrzeby mogłyby świadczyć moją 
w tych interesach niewinność.

Gdym doprowadził myśl moją do takiego stanowiska, pragnąłem przed 
ukończeniem własnej sprawy, wywiedzieć się co o Mahmudzie, mężu Ezen-
dy. Odwiedzając Wedeni, dowiedziałem się, że pogardzony od współmiesz-
kańców, opuścił ich auł i błąkał się jak pies zgłodniały bez gospodarza. 
Opuszczona przez niego sakla, nosząca jeszcze ślady popełnionej zbrodni, 
z zawalonym kominem, sterczała wśród innych bielejących się domów jak 
widmo zbrodni w niej popełnionej, nad którym ciążyła ręka zemsty. 
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Mogiła Ezendy z kamiennym nadgrobkiem jaśniała wśród innych mogił 
urokiem błogiego przybytku, odwiedzałem ją, lecz zawsze potajemnie. We
deni od płaszczyzny Małej Czeczenii oddzielone lesistymi górami i wąwo-
zami; jedna tylko prowadziła do nich obszerniejsza droga, korytem rzeki 
wypływającej z Wedeńskiej Doliny, po której Szamil zstępował na doliny 
ze swoją artylerią; droga ta z gór na płaszczyznę wychodziła około aułu 
do rzeki Argun i dalej w Małą Czecznię, inne drogi dla pieszych i konnych 
nierównie bliższe, były przez Eczkiryński Las na Batliety od strony Sułtan-
Kali i od strony Arguńskiego Wąwozu przez Eczkiryńskie Lasy. Wszyst-
kie są nader niebezpieczne, ciemne, głuche, poprzerzynane wąwozami, 
a ostatnie nader błotniste, szczególniej na wiosnę i w jesieni, gdyż słońce 
nie łatwo tu przebija się przez niebotyczne lasy. Przechodząc tymi dro
gami, narażałem się na okropne niebezpieczeństwa przy największej ze 
strony mojej ostrożności.

Na takiej samotnej drodze z łatwością można być zabitym; częste stosy 
gałęzi i kamieni świadczyły mi o popełnionych na drogach tych zbrod-
niach. Jest tu zwyczaj, gdzie zbrodnia była popełnioną, rzucać na te miejsca 
z przekleństwem na zbrodniarza kamienie lub gałęzie. Kilka razy trafiały 
się ze mną zdarzenia, z których jedynie moja przytomność mnie ocaliła.

Idąc raz po Eczkiryńskiej drodze do Wedeni, wśród najokropniejszej 
zawieruchy i burzy łamiącej gałęzie i wierzchołki lasów, raptem na zało-
mie skały, z gęstwiny lasu staje przede mną jakby z ziemi wyrosła postać 
w łachmanach, okrytych słojami śniegu, z wymierzoną ku mnie gwin-
tówką. Lecz pierwej niż myśl błysła w mojej głowie o grożącem mi niebez
pieczeństwie, gwintówka moja błysnęła ogniem i dwa z lasu wystrzały 
rozległy się straszliwym echem wśród burzy w miejscach bezludnych. To 
był Mahmud, ścigany wyrzutem popełnionej zbrodni268.

268 Bardzo dziwny jest opis ostatniego spotkania z Mahmudem. Czytelnik nie dowiaduje 
się, co nastąpiło po owych dwóch wystrzałach. Narrator płynnie przechodzi do dalszego 
opowiadania. Pewne światło rzucać mogą na te sprawę wcześniejsze uwagi narratora o 
„ciążącym na nim obowiązku” i opowieść przyjaciółki Ezend, pomieszczona w ostatnich 

Żegnam cię kraju, w którym przeniosłem wszystkie cierpienia duszy 
i ciała, po którym opiekuńczy mój anioł prowadził mię cierniową drogą 
doświadczeń, nakreślonych mi ręką Przedwiecznego. Osypany śniegiem, 
zmęczony równie przebytą drogą, jak i wypadkami dnia tego, późno w no-
cy powróciłem do Ordeli, zrobiwszy wiorst kilkadziesiąt bez wypoczyn-
ku i posiłku. Szczęściem zastałem żołnierzy zebranych u jednego z ich 
kolegów, około dzbanów napełnionych buzą i wódką. Moja obecność 
w niezwykłej porze i zatrważająca fizjonomia przywróciły im przytomność. 
W rysach twarzy mojej wyczytali coś niezwykłego, chociaż starałem się 
być jak można najwięcej spokojnym, gdyż tu oprócz żołnierzy zastałem 
kilku Czeczeńców, sprowadzonych ciekawością widzenia zabawy rosyjskich 
żołnierzy, a zarazem sposobną okolicznością zakosztowania zakazanego na-
poju, gdyż wesoły ich humor wymownie o tym świadczył.

Nie tracąc przytomności, oświadczyłem żołnierzom, że jeden z ich ko-
legów, mieszkający stąd w dosyć odległym aule, prosi ich na wszystko, 
natychmiast przybyć do niego w nader ważnym dla nich interesie. Ukrad-
kiem, dwuznacznie rzucane moje spojrzenia na żołnierzy jeszcze wymowniej 
do nich przemówiły; wszyscy odezwali się jednozgodnie iść natychmiast, 
co i wypełnili, zabrawszy z sobą resztki buzy i wódki i pożegnawszy się 
z Czeczeńcami, niechętnie opuszczającymi ich wesołą kompanię.

Gdy wyszliśmy za auł na taką odległość, że nas nikt nie mógł podsłu-
chać, nagle ich zatrzymawszy, objawiłem im, aby każdy z nich pomyślał 
o swoim bezpieczeństwie, z powodu jakoby wykryto wyprowadzanie przez 
nich żołnierzy niewolników do rosyjskich fortec. Jakkolwiek rzucony prze-
strach przeze mnie był wymyślonym, jednakże poniekąd był sprawiedli-
wym, nie wiedziałem ja wprawdzie, czy powzięte było gruntownie prze-
konanie przez naiba o postępkach tych żołnierzy, jednakże podejrzenie 
na nich padało wielkie. Naib poczynił kroki do śledzenia za nimi i wspól
nika ich, jednego Czeczeńca, rozkazał aresztować. Niewiele brakowało do 

akapitach Pamiętnika mojej żołnierki. Na pytanie, czy Kalinowski dokonał zemsty na 
Mahmudzie, każdy czytelnik musi jednak odpowiedzieć sobie sam.
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rzeczywistego wykrycia rzeczy i ja ostrzegłem żołnierzy o grożącym im 
niebezpieczeństwie nader w stosowną porę. Trzeba było wybrać krok 
stanowczy, miejsca w górach dla nich do schronienia się nie było; gdzie by 
się tylko udali, zawsze, wcześniej czy później, mogli być wyśledzeni i kara 
okrutnej śmierci zawsze by ich spotkać mogła. Tak więc jedyną dla nich 
ucieczką było udać się wraz ze mną na stronę rosyjską.

Jeszcze przed tym wypadkiem, przez nich pisałem do komendanta for-
tecy, do której wyprowadzali żołnierzy, aby mi przysłał kilka słów, które 
by skłoniły ich do wyjścia z gór. Komendant przesłał mi rozkaz księcia 
Woroncowa z 1845 roku, którym upewniono żołnierzy zostających w gó-
rach, aby wychodzili na powrót do wojsk rosyjskich bez obawy kary za 
ich zbiegostwo. Rozkaz ten miał swoją moc tylko w 1845 roku, lecz była 
pewność, że i teraz zabezpieczy ich od odpowiedzialności, jeżeli stawią się 
dobrowolnie do fortecy. Tym bardziej, że już mają zasługę za oswobodze-
nie innych kilkudziesięciu z niewoli żołnierzy.

Nic lepszego nad moją propozycję im nie pozostało, wyjście z gór było 
dla nich koniecznym, tu dopiero zrozumieli moje z nimi postępowanie 
i ostrożność, jaką zawsze przedsiębrałem względem siebie przy ich wy-
prowadzaniu do fortec żołnierzy. Będąc sam główną w tym względzie 
przyczyną, zabezpieczyłem się w zupełności na wszelki wypadek pod 
względem odpowiedzialności przed góralami, mogli mnie oskarżyć o na-
mowę do tego postępku, lecz ja, mając za sobą naiba i inne znakomitości 
miejscowe, byłem bezpieczny od podobnych pozorów, nadto nikt by im 
nie uwierzył, abym miał podobnego rodzaju z nimi stosunki, nie przyjmu-
jąc od nich korzyści, jakie czerpali ze swoich postępków.

Słowem, im zagrażała tu śmierć męczeńska, a mnie kosztowałoby tylko 
trochę strachu i ambarasu, ich w każdym razie naib miał sam prawo uka
rać, a ja, jako należący do Szamila, byłem wyłączony spod władzy naiba. 
I tak, radzi nie radzi, przyjęli moją propozycję i opuściwszy Mieczyk, skry-
li się w Lasach Kaczkałykowskich.

Wszelkie drogi i ścieżki były im najdokładniej do fortec wiadome, lecz 
dla większego bezpieczeństwa musieliśmy wprost iść przez lasy i wąwo-

zy, aby nie być dościgniętymi na drogach przez pogoń, mogącą się udać 
za nami. Było nas siedmiu i dobrze wszyscy uzbrojeni, nie lękaliśmy się 
bardzo napadnięcia na nas, lecz zawsze ostrożność była konieczną, gdy-
by nas dognano, mógłby kto z nas być zabitym w potyczce lub w razie 
zatrzymania nas w ucieczce, mogła by się zebrać partia w takiej ilości, że 
bylibyśmy okrążeni i drogi do fortecy mieli sobie przecięte. Jakoż, dobieg-
łszy pierwszej reduty forteczki zwanej Kuryńską, a po tatarsku Ojsenyur, 
wyzwawszy straż w niej będącą, byliśmy uwiadomieni, aby mieć się na 
baczności, gdyż w tej samej chwili konna partia Czeczeńców przelecia-
ła po drodze między lasem a fortecą. Pod obroną wystrzałów z reduty 
i własnej ostrożności, dostaliśmy się pomyślnie do fortecy przed świtem 
tegoż dnia, w którym opuściliśmy góry.

Przywykłszy do ludzi wolnych, żyjących wśród gór, lasów i dolin Cze-
czenii, gdzie wszystko oddycha swobodnym życiem natury nieskalanej 
nieumiejętną ręką człowieka, gdzie twórczość majestatyczna przejmuje 
uroczystą powagą duszę, wznosząc ją na skrzydłach wielkości przed tron 
Przedwiecznego, gdzie kwieciste błonia nieskażone nogą cywilizacji, żyzne 
niwy, wydające obfite i rozkoszne zboże mieszkańcom, których całą dążnoś-
cią jest zachować pierwotną swą czystość, napawają czystą i rzeźwą sło-
dyczą serca ludzkie, nie zepsute jeszcze przewrotnością życia światowego; 
o jakże mi się pokazało martwym i niedołężnym życie mieszkańców for-
teczki, do której przyszedłem. Zdało mi się, że się znajduję na cmentarzu, 
którego mieszkańcy z pochyloną głową, z wybladłą twarzą, bez życia, bez 
energii błąkają się wśród swoich mogił, w oczekiwaniu dalszych wyroków 
Przedwiecznego, nie mając woli powrócić ani do życia, ani do rzeczywistej 
śmierci.

Długo nie mogłem oswoić się z nowym sposobem życia ludzi skrępo-
wanych zarówno uświęconymi zwyczajami tak zwanej cywilizacji, jako też 
ustawami przepisującymi im tryb życia powszedniego. Równie żołnierze, 
jak i oficer pokazali mi się istotami nader upośledzonymi i znękanymi nie-
naturalnym stanem życia; śmieszną mi była przepisana im forma życia, 
stroju, każdodziennych zatrudnień wśród ciasnego obrębu forteczki; obu-
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rzałem się na ich niezgrabność w poruszeniach, która dodaje powabu 
góralowi, tak bogato przez naturę uposażonemu. Ileż razy myślą zwraca-
łem się do mieszkańców gór, tyle wyższych w swym życiu pod każdym 
względem od tych na wpół martwych i znękanych nienaturalnym życiem 
ludzi, między którymi na nowo losy mię postawiły. Jakże obrzydliwymi 
i niskimi pokazały mi się tutejsze kobiety, wyzute z naturalnej ich płci 
skromności i wstydu. Jak to wszystko okropnie oddziałało na mnie, przy-
wykłego widzieć ludzi czystych obyczajów. Mody tatarskie niczym mi się 
pokazały w porównaniu z bezwstydem jaki tu spotkałem, nawet między 
ludźmi ukształconymi. 

Zaliczony powtórnie do tegoż Pułku Kabardyńskiego jako szeregowiec, 
długo musiałem cierpieć mą niedolę, nim zostałem awansowany na stopień 
oficera; otrzymałem takowy w początku 1854 roku. Zdawało się, że teraz 
szczęście przeważyło się na moją stronę. Zostałem adiutantem I batalionu, 
koledzy mię lubili, starszyzna szanowała. Lecz złe jeszcze mię nie porzuciło. 
Wojna sebastopolska269 była powodem, że odebrano mi zajmowany przeze 
mnie obowiązek; nie zrażałem się tym jednak, bom czuł wartość swoją.

Dla usprawiedliwienia się w tym punkcie dodam, że niepomyślne oko-
liczności doprowadziły ich do stanu godnego opłakania; dziwię się temu 
i nie wiem, jak o tym sądzić? Z doświadczenia wiem tylko, że cierpienia 
wzmacniają ducha człowieczego, potęgują naturalny jego porządek pojęć, 
czynią go dzielnym, roztropnym i energicznym. Lecz tu było przeciwnie: 
cierpienie osłabiło ich ducha. Byli wprawdzie i tu ludzie godni uwielbie-
nia, lecz liczba ich była nader ograniczona i wpływ ich na ogół słaby. 
Ogół był prawie żaden, bo ogólna myśl była rozprzężona bez narodowej 
jedności, a to samo niweczyło wszelkie szlachetne usiłowania osób poje-
dynczych, bo i środki do tego nie były w stanie wywołać jakiej spójni i to 
przeszkadzało rozpierzchłe siły skupić do jednego ogniska narodowej jed-
ności. Aby dojść do tego, potrzeba podźwignąć siłę moralną, jako główną 
sprężynę całej budowy społeczeństw ludzkich.

269 Wojna krymska.

Jeszcze się zwracam w stronę Kaukazu, aby go pożegnać na zawsze, 
dokończyć zarazem treści moich opowiadań. Jako żołnierz z bronią w ręku 
wiele przebyłem w tych, tak dla mnie pamiętnych stronach. W styczniu 
1852 roku wojska nasze, przechodząc po raz pierwszy całą dolinę w Cze-
czenii od Arguna przez Uman-Jurt i Majertup270 do Mieczyka271, naznaczyły 
całą tę stronę zniszczeniem. Odbywając razem tę wyprawę, trafunkiem 
w Uman-Jurcie ujrzałem dom ojca Ezendy; był pusty i śladów bytności 
ludzkiej w nim nie było widać. W tymże czasie raniony w głowę za Urus-
Martanem, aby mieć udział w całkowitej ekspedycji, musiałem przenieść 
nadludzkie cierpienia, jednakże usiłowania moje zostały uwieńczone, by-
łem nagrodzony na placu boju krzyżem Świętego Jerzego, co było dobrą 
zapowiedzią, że otrzymam pozwolenie mi powrócić do stron rodzinnych. 
Latem tegoż roku byłem w nabiegach na Mieczykowskie Auły; w Ordelach 
widziałem dom ostatniego mego gospodarza, z którego pomyślnie uszed-
łem na rosyjską stronę.

Silny opór mieszkańców w aule nie dopuścił ogólnego zniszczenia, mu-
sieliśmy cofać się z wielką stratą i trudnościami. Za to 1855 roku auł ten 
i wiele innych po rzekę Mieczyk do szczętu były zniszczone, za którą 
ekspedycję, będąc w niej na nowo ranionym w rękę, otrzymałem stopień 
oficera. Mieszkańcy stron mieczykowskich, nie mając możności utrzyma-
nia się w Czeczeni, przeszli na stronę zwycięzców i zostali osiedleni około 
Kuryńska, w Irti-su272, pod ochroną wojsk rosyjskich.

W tym czasie jako adiutant batalionu znajdowałem się w Groźnej, 
gdzie mój batalion zajmował miejsce wraz z innym garnizonem tej for-
tecy. W 1854 roku napadnięcie Szamila na wyśledzonych zbiegów, mie
szkańców Irti-su, spowodowało, żeśmy wystąpili na odsiecz. Za przy-
byciem do Irti-su zastaliśmy już tylko jedno pobojowisko świeżą krwią 
zbroczone i gdzieniegdzie ciała poległych w boju Taulińców, Szamil 

270 Majertup – Majrtup (Cz. K. Ś. i Wsch.).
271 Czyli z zachodu na wschód, zob. „Mapa”.
272 W okolicy opisywanej przez Kalinowskiego, niedaleko Gudermes znajduje się tylko 
miejscowość o nazwie Istisu (Cz. K. Ś. i Wsch.).
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z wielką stratą był odparty, auł Irti-su także od górali wycierpiał nie-
mało. Zabitych i ranionych miał dosyć. Ulokowawszy się tu obozem, 
natychmiast mieliśmy mnóstwo gości, wdzięcznych nam Irtyszyńców; 
wielka liczba ich była mi znaną. Spotkawszy niewielkiego chłopca, któ-
ry się nazywał tatarskiem imieniem Abubeker, zaprosiłem go do swego 
namiotu i po stosownym przyjęciu, zapytałem się o moich dawnych zna-
jomych. Gdy mię zawiadomił, że mój ostatni gospodarz także wyszedł 
na rosyjską stronę i mieszka w Irti-su, a do tego jeszcze w teraźniejszej 
potyczce ciężko raniony, prosiłem, aby mnie natychmiast prowadził do 
niego, co i uczyniliśmy pośpiesznie.

Nowo osiedleni wychodźcy Czeczenii sformowali niewielki auł na pół-
nocnej stronie Gór Kaczkałykowskich, w bliskości gorącego źródła wód 
mineralnych, zwanego u tuziemców Irti-su (gorąca woda). Dla zabezpiecze-
nia ich od napadów niepodległych górali władza naznaczyła im osobny 
garnizon wojsk, który mieścił się w małym bastionie poza aułem wybudo
wanym i po części w samymże aule. Mimo to Szamil, podszedłszy z wielką 
masą górali, wdarł się do aułu, porobiwszy wyłomy w wale auł dokoła 
opasującym, mieszkańcy aułu z sakli swoich mężny stawili opór góralom; 
wielu z jednej i z drugiej strony poległo, a jeszcze więcej było ranionych. 
Mój kunak (przyjaciel) mieszkał około wału i naprzeciw jego sakli zro-
biony był jeden z wyłomów. W obronie swojej własności został cięż-
ko raniony, lecz zamknąwszy się w sakli, uniknął gorszego następstwa. 
Wszedłszy na podwórze jego domu, spostrzegłem staruszkę matkę z inną 
kobietą, wynoszącą kuferki ze stajenki, gdzie widać były schowane przed 
napadem. Z razu staruszka nie zwracała na mnie żadnej uwagi, lecz gdym 
zapytał, odwracając się od niej, aby twarzy mej nie widziała, o ranionego 
jej syna, poznawszy mnie po głosie, rzuciła się do mnie z najszczerszym 
macierzyńskim uczuciem, wymawiając ze łzami imię moje Abubeker. To 
miało miejsce na samym progu sakli. Chory, posłyszawszy moje imię, ra-
dośnie odezwał się wewnątrz sakli, głos jego zwrócił mój wzrok ku nie
mu; jakiż rozrzewniający widok mnie uderzył. Chory leżał rozciągnięty na 
pościeli z rozbitym ramieniem, nie opatrzony żadnymi zaradczymi środka-

mi, usiłujący podnieść się na moje powitanie. Około niego dziecię leżące 
bez najmniejszego okrycia na gołej ziemi, z zadartymi do góry nóżkami 
i rączkami, a którym przed chwilą ojciec bawić się musiał, zdawało się 
uśmiechem swoim przywoływać ranionego ojca do nowych sił i do życia. 
Ile prawdziwej rozkoszy ten obraz przedstawiał w tej chwili, słowami tego 
opisać niepodobna; pojmie to tylko mieszkaniec natury.

Po pierwszych chwilach wspólnego uniesienia dowiedziałem się, że 
starszy syn mojej byłej gospodyni umarł w górach, córka starsza Zelbika 
wyszła za mąż w górach i tamże pozostała przy mężu, młodszy syn Duder-
ka, którego teraz oglądałem ranionego, ożenił się i został ojcem dziecięcia, 
z którym się bawił przed chwilą, młodsza córka Elbika była jeszcze panną, 
lecz znajdowała się natenczas u znajomych w aule pod redutą Kuryńską.

Wkrótce cała sakla napełniła się mieszkańcami Irti-su, wszyscy witali 
mię z oznakami najszczerszej radości, kobiety lat podeszłych w twarz się 
ze mną całowały, a dziewczęta nie wstydziły się ściskać me dłonie, wszyst-
kich radość była nie do opisania; tysiące posypało się rozmaitych zapytań, 
każdy rad wiedzieć historię dalszych moich przygód, gwar, śmiech, radość 
napełniły od razu ubogą saklę, której w tej chwili nie zamieniłbym na 
najwspanialsze pałace, w których rzadko gości podobna szczerość.

Wśród podobnego chaosu, raptem jeszcze raz w progu imię moje wy-
mówione i kobieta z dzieckiem w ręku rzuciła mi się w objęcia, wyma-
wiając przez łzy tamujące oddech, niezrozumiałe imiona: Osman, Mustafa 
i Ezend. Łkania jej na mojej piersi wśród powszechnej ciszy chwilę się 
przedłużały, obecni, przejęci poszanowaniem, w milczeniu oddalili się 
z sakli, a ja pozostałem wśród rodziny pierwszy raz widzianej przeze mnie 
kobiety, lecz gdy ta, otarłszy łzy rąbkiem, na mnie spojrzała, rysy jej twa-
rzy przypomniały mi razem całą historię życia mojego w górach; to była 
wierna przyjaciółka mojej Ezendy z Małych Wedeni, później żona Musta-
fy, a teraz wdowa opłakująca męża, którego zwłoki zostały już złożone 
w mogile.

Takie jej było opowiadanie o dalszych wypadkach, po moim wydaleniu 
się z gór, w rodzinie Osmana. Stary Osman po utracie jedynej ukochanej 
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córki, która sobą przypominała żywy obraz matki, miał tylko dwie rzeczy 
do życzenia: Zemstę krwi i przeniesienie się do wieczności. Pierwsze trapi-
ło go do tego stopnia, że prawie nie jadł i nie spał, przez co ucierpiał wiele 
na zdrowiu, lecz pod tym względem życzenia jego były spełnione; na 
wiosnę, po śmierci córki jego, gdy śniegi jeszcze nie potopniały, na mogile 
Ezendy znaleziono głowę Mahmuda, sterczącą na kindżale trzonkiem we-
tkniętym w ziemię, następnie szczątki ciała jego i odzieży w lesie. Osmana 
z synem kazano natychmiast uwięzić. Biedny starzec ze łzą radości szedł 
do jamy, która stała się jego mogiłą. Mustafa zaś, straciwszy wszystko, 
przez starania krewnych i przyjaciół pozyskał wolność, osiadł na nowo 
w domu ojca swojego, ożenił się, a później po zburzeniu aułu Osman-Jurt 
i po zajęciu przez wojska rosyjskie Wielkiej Czeczenii, jako wychodziec 
osiadł wraz z innymi w Irti-su i tu podczas napadu został zabity, pozosta-
wiwszy syna Mahomeda i biedną wdowę, żonę swoją z maleńką jeszcze 
u piersi Ezendą. Taki był koniec tych, z którymi mię losy ścisłą przyjaźnią 
powiązały.

Na pamiątkę Ezendy zdrój, przy którym wyznała swe dla mnie przy-
wiązanie, łzą jej został nazwany, a skała, pod którą zdrój ten przecieka, 
Abubekera skałą się zowie.

W roku 1858 powróciłem do kraju. Jakie uczucia napełniały mą duszę 
na widok rodzinnej strony, krewnych, przyjaciół i znajomych, ten tylko 
zrozumie, kto jak ja był piętnaście lat na obcej ziemi, kto tylokrotnie spo-
tykał się z widoczną śmiercią i utraciwszy zupełnie nadzieję oglądania 
kiedykolwiek stron ojczystych, doczekał się na koniec, że się znalazł pod 
tymże niebem, pod którym najpierw światło ujrzał i spoczął na tej ziemi, 
na której czołgał się w swoim niemowlęctwie.

KONIEC.
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